CHONGQING, Zuidwest China-negentienjarige Mao Yihan zit in een krappe hoek van een kleedkamer en bereidt zich voor op haar podiumvoorstelling op vier uur afstand. Ze wrijft poeders op haar porseleinen huid, zet haar geverfde haar in staartjes, en verandert uit haar losse, zwarte T-shirt en in een van haar band ‘ s kenmerkende bubble rokken — iets wat een team van ongeveer 80 stafleden hielp haar en haar bandleden doen, voordat ze ontslagen.”I dislike the seendom of living a regular life,” zegt Mao, met haar eigen mascara. “Ik ben er altijd op gebrand om een idool te worden.”
na de make-over verandert ze in het koekjessnijderbeeld van een Japans idool, ondanks dat ze in Chongqing is, een zuidwestelijke Chinese stad die vooral bekend staat om pittig eten en mistig weer. Om haar heen repeteren de 12 andere bandleden zelf-introducties, oefenen dansbewegingen en onthouden songteksten voor het optreden van die avond.Chongqing ‘ s meidengroep CKG48 komt na de ontbinding weer bij elkaar. Door Tang Xiaolan en Ma Hui
“If any one of you makes a mistake tonight,” grapt Wang Jiayao, manager van de band, ” you ‘ ll be punished by not drink anything with the hot pot after the performance.”De jonge vrouwen barstten in lachen en gebabbel, Vrolijk ondanks hoeveel er op het spel staat in de komende voorstelling. Immers, het is iets meer dan twee maanden geleden dat de idol band, CKG48, voor het laatst stapte op een theater podium. Ze zijn sinds januari ontbonden.Vergeleken met de buurlanden Japan en Zuid-Korea staat de Chinese industrie van “idolen” of jonge entertainers die door agentschappen worden vervaardigd en op de markt gebracht, nog in de kinderschoenen. Japan pionierde de idol-industrie in de jaren 1970, en Zuid-Korea bereikte mainstream succes met zijn eigen idol bands in het midden van de jaren 90. maar China’s eerste grote idol groep, de all-female SNH48, werd niet opgericht tot 2012.
na twee jaar van beperkt succes, SNH48 ging op om het moederbedrijf te verdienen meer dan 100 miljoen yuan uit een enkel evenement in 2016, gelijk aan $ 15,1 miljoen op het moment. Tegen die tijd begonnen investeerders die lucht hadden gekregen van de groeiende winsten van de groep — evenals de miljarden aan inkomsten die worden gegenereerd door idol bands in Japan en Zuid — Korea-geld te gieten in de opkomende industrie. 2016 alleen al zag meer dan 200 bloeiende idol meidengroepen.
maar de boom was te veel, te vroeg. Naarmate meer idol bands een markt overspoelden die nog niet klaar voor hen was, konden weinigen een sterke fanbase vergaren, zich onderscheiden van de menigte, of gewoon bij elkaar blijven zonder al hun geld te verbranden.
CKG48 was ook een slachtoffer van dezelfde dynamiek, maar het heeft een nieuwe kans gekregen. In Maart wist de lokale operator van de groep een nieuwe zakenpartner te vinden, de Chongqing Performance Arts Group. Hoewel een eerder theater dat alleen werd gebruikt voor hun optredens was afgebroken, tekende het lokale performance gezelschap een deal om de meisjes één keer per week te laten optreden voor een proefperiode in het theater, gelegen in een groot commercieel complex.
ze hoeven alleen maar een paar goede shows op te zetten.Dream, onderbroken
toen Mao voor het eerst de casting call voor CKG48 zag in juli 2017, tekende ze meteen, hoewel ze niet zeker wist waar ze zich in zou storten. Op dat punt, ze had al getraind in een Chongqing entertainment bedrijf voor ongeveer twee jaar, jongleren haar junior high coursework met uren van zingen en danslessen — maar haar hoop van debuteren als een idool was getemperd nadat dat bedrijf ingediend voor faillissement.
een foto van SNH48 in Shanghai, 14 juni 2019. Van @SNH48 op Weibo
nog steeds, met meisjesgroepen die op een hete lijn lijken in China, was Mao bereid om haar droom nog een kans te geven. Na het succes van SNH48-opgericht door entertainment bedrijf Shanghai Star48 Culture & Media Co., Ltd als een zusteract aan de steeds groeiende Japanse meidengroep AKB48-Chinese agentschappen begonnen uit te breiden op het AKB48-model. Ze gaven bandleden exclusieve theaters en kweekten de starlet hopefuls tot talentvolle jonge vrouwen en meisjes. Groepen onder Star48 gebruikten zelfs dezelfde naamgevingsmethode als hun Japanse zusterbands, waarbij afkortingen voor hun steden werden gecombineerd met het iconische 48-achtervoegsel.Nadat Mao geslaagd was voor de ckg48 Auditie, samen met 35 andere superster wannabes, leek het erop dat ze binnenkort deel zou uitmaken van de idol boom. Bij het debuutoptreden van de groep schudde haar benen terwijl ze backstage wachtte, gluurde door de gordijnen van CKG48 ‘ s nieuwe Star Dream Theater om naar het volle huis te kijken. Even later stapten zij en haar collega-bandleden voor de menigte uit en gingen in formatie voor de engelenvleugels op het podium.
een tijdje ging alles goed. Star48 had al soortgelijke meidengroepen gelanceerd in grote Chinese steden als Beijing en Guangzhou, en CKG48, de vijfde regionale variant, hield vier optredens per week, samen met een aantal meet-and-greets voor de band ‘ s kleine kring van fans. Ondanks een aantal waarschuwingssignalen al beginnen te laten zien, de binnenlandse industrie was op zijn hoogtepunt, en meer meidengroepen verschenen overal als haastige Investeringen overstroomde de markt.
the backstage area before ckg48 ‘ s performance in Chongqing, 16 maart 2019. Yin Yijun / zesde Toon
maar de trend kon niet aanhouden. Uiteindelijk zouden slechts 30 tot 40 fans elk van CKG48 ‘ s optredens bijwonen in hun theater, dat was ontworpen voor 300 zitplaatsen. Minder dan een jaar na ckg48 ‘ s debuut, Star48 bleek dat de groep zou ontbinden, met het bedrijf herschikken van de vijf meidengroepen en de vorming van een nieuwe die voornamelijk online zou presteren. Star48 noemde de verandering een “hervorming” om ” inhalen met de versnelling van de huidige entertainment en idol markt.”
na de aankondiging werden enkele leden van Ckg48 lid van Star48 acts in andere steden, sommigen werden lid van de nieuwe online groep en anderen verlieten de band.Xu Zihan, een 23-jarige ckg48 fan, herinnert zich het afscheidsoptreden van de groep in December — een sombere affaire die de op handen zijnde split van de band voorspelde. Hij zegt dat hij zo hard huilde bij de voorstelling, dat er geen tranen meer over waren.
een fan maakt een foto van de portretten van ckg48 leden in Chongqing, 16 maart 2019. Yin Yijun / Sixth Tone
een onbeschoft ontwaken
net als Mao Yihan droomden veel jonge vrouwen die de opkomst van meidengroepen in China zagen, ervan om zelf afgoden te worden. Fan Wei was slechts 18 jaar oud toen ze in 2014 werd gekozen uit 40.000 kandidaten om lid te worden van een groep genaamd 1931, net voordat de idol-industrie op het punt stond nieuwe hoogten te bereiken. Met livestreaming platform YY back 1931 met een investering van 500 miljoen yuan, Fan dacht niet dat de goede tijden ooit zou eindigen. Maar slechts drie jaar later, 1931 werd ontbonden door hun Agentschap ook.
Fan werd het nieuws via de telefoon verteld terwijl op de set van een webserie. “Na afloop van de shoot ging ik terug naar ons studentenhuis, pakte mijn spullen en vertrok”, zegt Fan. Kort daarna, 1931 officiële account op microblogging platform Weibo geplaatst een bericht bedanken fans voor hun steun. “Sorry, dit is de eerste keer dat ik ooit de naam van deze groep heb gehoord,” leest de top commentaar.Fan ‘ s laatste optreden als lid in 1931 was auditie doen voor de internet talentenshow “Produce 101”, De Chinese remake van een Zuid-Koreaanse show waarin 101 deelnemers strijden om de kans om lid te worden van een nieuwe meidengroep. Geproduceerd door tech gigant Tencent, de show oogstte off-the-chart views en lanceerde de carrières van meerdere artiesten ‘ s nachts. Als deelnemer deelde Fan haar verhaal en het lot van 1931, met andere hoopvols in de show die zeiden dat ze gerelateerd waren aan Fan ‘ S strijd en onvervulde verlangen naar roem.
uiteindelijk werd Fan niet geselecteerd om lid te worden van de nieuwe idol-groep van de show. Maar kort nadat ze geëlimineerd was, kon ze tekenen bij een ander talentenbureau en een nieuw hoofdstuk beginnen als actrice en zangeres. Andere 1931 leden zijn sindsdien verhuisd naar new ventures, hoewel ze nog steeds in contact blijven. “Sommige (1931) leden gingen naar Japan, sommige opende melk-thee winkels, sommige werden talentagenten — maar de meeste vechten nog steeds voor hun idol dromen,” Fan zegt.
Fan Wei (tweede van rechts ) tijdens de opname van “Produce 101” met leden uit 1931, haar voormalige meidengroep, 2018. Vanaf @ on on Weibo
de show moet doorgaan
ondanks het lot van 1931 voelt fan nog steeds dat de idol Industry vooruitgang heeft geboekt sinds ze ongeveer vijf jaar geleden bij die meidengroep kwam. “In die tijd was het publiek zich er niet van bewust dat er in China zelfgekweekte meidengroepen zijn”, zegt ze. “Nu zijn er meer platforms en mogelijkheden, waaronder reality-en zangshows, om ze te laten zien.”
net als Fan streeft de 30-jarige Yang Baolong ernaar zijn eigen comeback te maken in de idoolindustrie. Een ervaren producent, Yang hielp creëren van de Cherry Girls, een groep die ook verscheen op “produceren 101,” en eerder werkte voor Z-Cherry Entertainment, een bedrijf dat 50 miljoen yuan in de financiering ontvangen na de oprichting in 2016. Op zijn hoogtepunt, z-Cherry pochte zes idol groepen, maar het is sindsdien gevallen in faillissement. De naam staat nu op een zwarte lijst van “oneerlijke debiteuren” voor het niet compenseren van artiesten en personeel.Yang gelooft nog steeds dat hij in de nabije toekomst een succesvolle meidengroep kan vormen, zelfs nadat hij getuige was geweest van de financiële ondergang van zijn voormalige werkgever. Zijn vertrouwen komt deels voort uit de enorme omvang van de Chinese markt. Volgens onderzoek en gegevens bedrijf EntGroup, China ‘ s idol-industrie is naar verwachting 100 miljard yuan waard in 2020.
een groepsfoto van” Cherry Girls ” in 2017. Vanuit@中chcherrygirls op Weibo
met dit in gedachten besloten yang en drie van zijn vrienden een nieuwe meidengroep op te richten. Hij zegt “produceren 101″ fundamenteel veranderd het idol spel, zelfs het creëren van de nieuwe modewoord ” idol girl group.””Nu dat de (idool) zeepbel is gebarsten, er zijn gebonden aan nieuwe kansen, en we zijn gericht op dat venster,” Yang vertelt Sixth Tone.Maar Huang Chaojie, een van Yang ‘ s zakenpartners, heeft zijn verwachtingen onder controle gehouden. “Ik heb mezelf een deadline gegeven”, zegt Huang, die ook een voormalige z-Cherry medewerker is. “Ik denk niet dat ik de energie zal hebben om dit door te zetten als het niet werkt in drie jaar.”
wat betreft Mao, het CKG48-lid, zegt ze dat ze blij is dat haar groep een tweede kans heeft gekregen. In een industrie die afhankelijk is van een eindeloos aanbod van jonge artiesten, hebben idols slechts een beperkte tijd om een carrière op te zetten. Mao zegt dat ze zelfs haar toelatingsexamens voor de kunstacademie heeft uitgesteld om haar hand nog een keer te proberen.
Mao Yihan, lid van CKG48, begroet haar fans tijdens een optreden in Chongqing, 16 maart 2019. Ma Hui voor de zesde Toon
voordat ze het podium op gaat, verbindt Mao haar knieën zodat ze de vurige choreografie kan uitvoeren zonder eerdere wonden te heropenen. Uiteindelijk houdt het verband niet; het komt los tijdens haar tweede dans.
desondanks knarst ze haar tanden en haalt het door tot het einde van de show. Die avond heeft het theater een full house, vol met meer dan 300 toeschouwers. Fans verwelkomen haar terugkeer door gechanteerde gejuich en zwaaiende glowsticks in sync met haar zingen en dansen.Dit alles herinnert haar eraan waarom ze in de eerste plaats een idool wilde worden. “CKG48 is waar mijn hart is,” zegt ze. “Het is het hoogtepunt van mijn idooldroom. Ik zal nergens anders gaan na het (CKG48).”
Editors: Wu Haiyun and Hannah Lund.
(header image: a performance of idol girl group CKG48 in Chongqing, Mei 2019. Van @CKG48 op Weibo)
- kunst
- Muziek