nitten år gamle Mao Yihan sidder i et trangt hjørne af et omklædningsrum og forbereder sig på sin sceneoptræden fire timer væk. Hun gnider pulvere på sin porcelænshud, sætter sit farvede hår i pigtails, og skifter ud af hendes løse, sort T-shirt og ind i et af hendes bands signaturbobleskørter — noget et team på omkring 80 medarbejdere hjalp hende og hendes bandkammerater med at gøre, før de blev afskediget.
“jeg kan ikke lide kedsomheden ved at leve et almindeligt liv,” siger Mao og anvender sin egen mascara. “Jeg har altid været indstillet på at blive et idol.”
efter makeoveret forvandles hun til cookie-cutter — billedet af et japansk idol-på trods af at hun er i Chongking, en sydvestlig kinesisk by, der er bedst kendt for krydret mad og tåget vejr. Omkring hende øver de 12 andre bandmedlemmer selvintroduktioner, praktiserer dansetrin og husker sangtekster til aftenens optræden.
chongkingbaseret pigegruppe CKG48 genforenes på scenen efter at være blevet opløst. 7439 >
“hvis nogen af jer laver en fejl i aften,” spøger bandets manager, Vang Jiayao, ” du bliver straffet ved ikke at drikke noget med den varme gryde efter forestillingen.”De unge kvinder brød ud i latter og snak, Munter på trods af hvor meget der står på spil i den kommende forestilling. Trods alt, det er lidt over to måneder siden idolbandet, CKG48, sidst trådte ind på en teaterscene. De er blevet opløst siden januar.
sammenlignet med nabolandene Japan og Sydkorea, Kinas industri af “idoler,” eller unge entertainere udformet og markedsført af agenturer, er stadig i sin vorden. Japan var banebrydende for idolindustrien i 1970’erne, og Sydkorea opnåede mainstream-succes med sine egne idolbands i midten af 90′ erne. men Kinas første store idolgruppe, den kvindelige SNH48, blev først dannet i 2012.
efter to års begrænset succes fortsatte SNH48 med at tjene sit moderselskab mere end 100 millioner yuan fra en enkelt begivenhed i 2016, svarende til $15.1 millioner på det tidspunkt. På det tidspunkt begyndte investorer, der havde fået vind af koncernens voksende overskud — såvel som de milliarder i indtægter, der blev genereret af idolbands i Japan og Sydkorea — at hælde penge i den voksende industri. 2016 alene oplevede mere end 200 blomstrende idol pige grupper.
men bommen var for meget, for tidligt. Da flere idolbånd oversvømmede et marked, der endnu ikke var klar til dem, få kunne få en stærk fanbase, skille sig ud fra mængden, eller bare forblive sammen uden at brænde igennem alle deres penge.
CKG48 var også et offer for den samme dynamik, men det har fået en ny chance. I Marts, gruppens lokale operatør formåede at finde en ny forretningspartner, Chongking Performance Arts Group. Selvom et tidligere teater, der kun blev brugt til deres forestillinger, var blevet revet ned, underskrev det lokale forestillingsfirma en aftale om at lade pigerne optræde en gang om ugen i en prøveperiode i dets teater, beliggende i et stort kommercielt kompleks.
de skal bare sætte på et par gode forestillinger.
drøm, afbrudt
da Mao første gang så casting-opkaldet til CKG48 i Juli 2017, tilmeldte hun sig straks, men ikke sikker på, hvad hun ville komme ind i. På det tidspunkt, hun havde allerede trænet i et underholdningsfirma i cirka to år, jonglerer med sine junior High — kurser med timers sang-og danselektioner-men hendes håb om at debutere som et idol var blevet tempereret, efter at virksomheden indgav konkurs.
et foto af SNH48 i Shanghai, 14. juni 2019. Fra @ SNH48
stadig, med pigegrupper tilsyneladende på en varm stribe i Kina, var Mao villig til at give sin drøm endnu et skud. Efter succesen med SNH48-grundlagt af underholdning selskab Shanghai Star48 Kultur & Media Co., Ltd som en søsterhandling til Japans stadigt voksende pigegruppe AKB48-kinesiske agenturer begyndte at udvide AKB48 — modellen. De gav bandmedlemmer eksklusive teatre og dyrkede starlet håbefulde til talentfulde unge kvinder og piger. Grupper under Star48 vedtog endda den samme navngivningsmetode som deres japanske søsterband og kombinerede forkortelser for deres Byer med det ikoniske “48” suffiks.
efter Mao bestået ckg48 audition, sammen med 35 andre superstjerne vannabes, det lignede hun snart ville være en del af idol boom. Ved gruppens debutoptræden rystede hendes ben, da hun ventede bag scenen og kiggede gennem gardinerne i CKG48S nye Star Dream Theatre for at se ud på det pakkede hus. Øjeblikke senere, hun og hendes kolleger bandkammerater trådte ud foran mængden, komme i formation foran englevingerne på scenen.
i et stykke tid gik alt godt. Star48 havde allerede lanceret lignende pigegrupper i større kinesiske byer som Beijing og Guangjou, og CKG48, dens femte regionale variant, holdt fire forestillinger om ugen sammen med nogle møder og hilsner for bandets lille kreds af fans. På trods af nogle advarselsskilte, der allerede er begyndt at vise, den indenlandske industri var på sit højeste, og flere pigegrupper dukkede op overalt, da hastige investeringer oversvømmede markedet.
backstage-området før CKG48 ‘ s optræden i Chongking16.marts 2019. Yin Yijun / sjette Tone
men tendensen kunne ikke vare. Til sidst ville kun 30 Til 40 fans deltage i hver af CKG48S forestillinger i deres teater, som var designet til at rumme 300. Mindre end et år efter ckg48s debut afslørede Star48, at gruppen ville opløses, hvor virksomheden omplacerede sine fem pigegrupper og dannede en ny, der primært ville optræde online. Star48 kaldte ændringen en” reform “for at” indhente fremskyndelsen af det nuværende underholdnings-og idolmarked.”
efter meddelelsen sluttede nogle medlemmer af CKG48 sig til Star48 acts i andre byer, nogle sluttede sig til den nye onlinegruppe, og andre forlod bandet.
en 23-årig ckg48-fan husker gruppens afskedsoptræden i December — en dyster affære, der forhindrer bandets forestående splittelse. Han siger, at han græd så hårdt ved forestillingen, at der ikke havde været nogen tårer tilbage at kaste.
en fan tager et billede af portrætterne af ckg48-medlemmer i Chongking16.marts 2019. Yin Yijun / sjette Tone
en uhøflig opvågnen
ligesom Mao Yihan drømte mange unge kvinder, der så stigningen i pigegrupper i Kina, om selv at blive idoler. Fan VII var bare 18 år gammel, da hun blev valgt blandt 40.000 kandidater i 2014 til at deltage i en gruppe ved navn 1931, lige før idolindustrien var ved at nå nye højder. Med livestreaming platform YY backing 1931 med en investering på 500 millioner yuan, troede Fan ikke, at de gode tider nogensinde ville ende. Men blot tre år senere blev 1931 også opløst af deres agentur.
Fan fik at vide nyheden over telefonen, mens han var på sættet af en internetserie. “Efter at have afsluttet skuddet gik jeg tilbage til vores kollegieværelse, pakket sammen og gik,” siger Fan. Kort efter offentliggjorde 1931 ‘ s officielle konto på microblogging-platformen en meddelelse, der takkede fans for deres støtte. “Undskyld, det er første gang, jeg nogensinde har hørt denne gruppes navn,” læser den øverste kommentar.
Fan ‘ S sidste koncert som medlem af 1931 var audition til internet talentprogrammet “producer 101”, Den Kinesiske genindspilning af en sydkoreansk forestilling, hvor 101 deltagere kæmper for chancen for at deltage i en ny pigegruppe. Produceret af tech gigant Tencent, serien vundet off-the-chart visninger og lancerede karrierer for flere kunstnere natten over. Som deltager delte Fan sin historie og 1931 ‘s skæbne med andre håbefulde på serien og sagde, at de relaterede til Fan’ S kampe og uopfyldte ønske om berømmelse.
i sidste ende blev Fan ikke valgt til at deltage i seriens nye idolgruppe. Men kort efter at være blevet elimineret, hun var i stand til at underskrive med et andet talentbureau og starte et nyt kapitel som skuespillerinde og sanger. Andre 1931-medlemmer er siden gået videre til nye ventures, selvom de stadig holder kontakten. “Nogle (1931) medlemmer gik til Japan, nogle åbnede mælketeforretninger, nogle blev talentagenter-men de fleste kæmper stadig for deres idoldrømme,” siger Fan.
Fanvei (anden fra højre ) under optagelsen af “Producer 101” med medlemmer fra 1931, hendes tidligere pigegruppe, 2018. 7439>
forestillingen skal fortsætte
på trods af 1931s skæbne føler fan stadig, at idolindustrien har gjort fremskridt, siden hun sluttede sig til den pigegruppe for omkring fem år siden. “Dengang var offentligheden ikke klar over, at der er hjemmelavede pigegrupper i Kina,” siger hun. “Nu er der flere platforme og muligheder, herunder virkelighed og sang viser, at fremvise dem.”
ligesom Fan stræber den 30-årige Yang Baolong efter at gøre sit eget comeback i idolbranchen. En veteranproducent, Yang, hjalp med at skabe Cherry Girls, en gruppe, der også optrådte på “producer 101”, og tidligere arbejdede for Cherry Entertainment, et firma, der modtog 50 millioner yuan i finansiering efter oprettelsen i 2016. På sit højeste pralede Cherry seks idolgrupper, men det er siden faldet i konkurs. Dets navn sidder nu på en sortliste over “uærlige skyldnere” for ikke at kompensere kunstnere og personale.
Yang mener stadig, at han kan skabe en succesrig pigegruppe i den nærmeste fremtid, selv efter at have været vidne til sin tidligere arbejdsgivers økonomiske ruin. Hans tillid kommer til dels fra den enorme størrelse af Kinas marked. Ifølge forsknings-og datafirmaet EntGroup forventes Kinas idolindustri at være værd 100 milliarder yuan inden 2020.
et gruppefoto af “Cherry Girls” i 2017. 7439 >
med dette i tankerne besluttede Yang og tre af hans venner at lancere en ny pigegruppe. Han siger, at “Producer 101” fundamentalt ændrede idol-spillet og endda skabte det nye modeord “idol girl group.””Nu hvor (idol) boblen er sprængt, er der helt sikkert nye muligheder, og vi sigter mod det vindue,” fortæller Yang sjette Tone.
men Huang Chaojie, en af Yangs forretningspartnere, har holdt sine forventninger i skak. “Jeg har givet mig selv en deadline,” siger Huang, der også er en tidligere medarbejder hos Cherry. “Jeg tror ikke, jeg vil have energi til at fortsætte dette, hvis det ikke fungerer om tre år.”
hvad angår Mao, ckg48-medlemmet, siger hun, at hun er begejstret for, at hendes gruppe har fået en ny chance. I en branche, der er afhængig af en endeløs forsyning af unge kunstnere, idoler har kun en begrænset mængde tid til at etablere en karriere. Mao siger, at hun endda har udsat sine optagelsesprøver til kunstskolen for at prøve sin hånd endnu en gang.
Mao Yihan, medlem af CKG48, hilser sine fans under en forestilling i Chongking16.marts 2019. Ma Hui for sjette Tone
før hun tager scenen, bandager Mao knæene, så hun kan udføre den brændende koreografi uden at genåbne tidligere sår. I sidste ende holder bandagen ikke; det løsner sig under hendes anden dans.
ikke desto mindre knuser hun tænderne og trækker igennem til slutningen af forestillingen. Den aften har teatret et fuldt hus, fyldt med over 300 tilskuere. Fans byder hende velkommen ved at synge scripted cheers og vifte med glødepinde synkroniseret med hendes sang og dans.
alt dette minder hende om, hvorfor hun i første omgang ville blive et idol. “CKG48 er hvor mit hjerte er,” siger hun. “Det er kulminationen på min idoldrøm. Jeg vil ikke gå andre steder efter det (CKG48).”
redaktører: Hanne Haiyun og Hannah Lund.
(headerbillede: en forestilling af idol girl group CKG48 i Chongking, maj 2019. Fra @CKG48)
- kunst
- Musik