CHONGQING, sud-ovest della Cina-Diciannovenne Mao Yihan siede in un angolo angusto di uno spogliatoio, la preparazione per la sua performance sul palco quattro ore di distanza. Si strofina le polveri sulla sua pelle di porcellana, mette i capelli tinti in trecce, e cambia dalla sua sciolto, T-shirt nera e in una delle gonne a bolle firma della sua band — qualcosa di un team di circa 80 membri dello staff ha aiutato lei ei suoi compagni di band fare, prima di essere licenziato.
“Non mi piace la noia di vivere una vita normale”, dice Mao, applicando il suo mascara. “Sono sempre stato deciso a diventare un idolo.”
Dopo il restyling, si trasforma nell’immagine di un idolo giapponese-nonostante si trovi a Chongqing, una città cinese del sud — ovest conosciuta per il cibo piccante e il clima nebbioso. Intorno a lei, il 12 altri membri della band provare auto-introduzioni, pratica passi di danza, e memorizzare i testi delle canzoni per la performance di quella notte.
Chongqing-based girl group CKG48 si riunisce sul palco dopo essere stato sciolto. Di Tang Xiaolan e Ma Hui
“Se qualcuno di voi fa un errore stasera”, scherza il manager della band, Wang Jiayao, “sarete puniti dal non bere nulla con il piatto caldo dopo la performance.”Le giovani donne scoppiano in risate e chiacchiere, allegre nonostante quanto è in gioco nella prossima performance. Dopotutto, sono passati poco più di due mesi da quando la band idol, CKG48, è salita per l’ultima volta su un palco teatrale. Erano stati sciolti da gennaio.
Rispetto ai paesi vicini Giappone e Corea del Sud, l’industria cinese degli “idoli”, o giovani animatori creati e commercializzati dalle agenzie, è ancora agli inizi. Il Giappone ha aperto la strada all’industria idol nel 1970, e la Corea del Sud ha raggiunto il successo mainstream con le proprie band idol a metà degli anni ‘ 90.Ma il primo grande gruppo idol della Cina, il tutto femminile SNH48, non è stato formato fino al 2012.
Dopo due anni di successo limitato, SNH48 ha continuato a guadagnare alla sua casa madre più di 100 milioni di yuan da un singolo evento nel 2016, equivalente a million 15.1 milioni al momento. A quel punto, gli investitori che avevano colto il vento dei crescenti profitti del gruppo — così come i miliardi di entrate generati dalle band di idol in Giappone e Corea del Sud — iniziarono a versare denaro nell’industria nascente. Solo 2016 ha visto più di 200 gruppi di ragazze idol fiorenti.
Ma il boom era troppo, troppo presto. Come più band idol inondato un mercato non ancora pronto per loro, pochi potrebbero raccogliere una forte base di fan, distinguersi dalla folla, o semplicemente stare insieme senza bruciare attraverso tutti i loro soldi.
Anche CKG48 è stato vittima di queste stesse dinamiche, ma è stata data un’altra possibilità. A marzo, l’operatore locale del gruppo è riuscito a trovare un nuovo partner commerciale, il Chongqing Performance Arts Group. Anche se un teatro precedente utilizzato solo per le loro esibizioni era stato abbattuto, la compagnia di spettacolo locale ha firmato un accordo per lasciare che le ragazze si esibiscano una volta alla settimana per un periodo di prova nel suo teatro, situato all’interno di un grande complesso commerciale.
Hanno solo bisogno di mettere su un paio di buoni spettacoli.
Sogno, interrotto
Quando Mao vide per la prima volta il casting per CKG48 a luglio 2017, si iscrisse immediatamente, anche se non era sicura di cosa si sarebbe messa in. A quel punto, si era già formata in una società di intrattenimento Chongqing per circa due anni, giocoleria suoi corsi junior high con ore di canto e lezioni di danza — ma le sue speranze di debuttare come un idolo era stato temperato dopo che la società ha presentato istanza di fallimento.
Una foto di SNH48 a Shanghai, 14 giugno 2019. Da @ SNH48 su Weibo
Ancora, con gruppi di ragazze apparentemente su una striscia calda in Cina, Mao era disposto a dare il suo sogno un altro colpo. Dopo il successo di SNH48-fondata dalla società di intrattenimento Shanghai Star48 Cultura & Media Co., Ltd come atto di sorella al gruppo di ragazza in continua espansione del Giappone AKB48-le agenzie cinesi hanno cominciato ad espandersi sul modello AKB48. Hanno dato i membri della band teatri esclusivi e coltivato le speranze starlet in giovani donne e ragazze di talento. I gruppi sotto Star48 hanno persino adottato lo stesso metodo di denominazione delle loro band sorelle giapponesi, combinando le abbreviazioni per le loro città con l’iconico suffisso “48”.
Dopo che Mao ha superato l’audizione CKG48, insieme ad altre 35 aspiranti superstar, sembrava che presto sarebbe stata parte del boom idol. Alla performance di debutto del gruppo, le sue gambe tremavano mentre aspettava dietro le quinte, sbirciando attraverso le tende della nuova Star di CKG48 Dream Theater per guardare la casa gremita. Pochi istanti dopo, lei e i suoi compagni di band stavano uscendo di fronte alla folla, entrando in formazione davanti alle ali d’angelo sul palco.
Per un po’, tutto stava andando bene. Star48 aveva già lanciato gruppi di ragazze simili nelle principali città cinesi come Pechino e Guangzhou, e CKG48, la sua quinta variante regionale, teneva quattro spettacoli a settimana, insieme ad alcuni meet-and-greets per la piccola cerchia di fan della band. Nonostante alcuni segnali di pericolo già iniziando a mostrare, l ” industria nazionale era al suo apice, e più gruppi di ragazze stavano spuntando ovunque come investimenti frettolosi inondato il mercato.
L’area del backstage prima della performance di CKG48 a Chongqing, il 16 marzo 2019. Yin Yijun/Sesto tono
Ma la tendenza non poteva durare. Alla fine, solo 30 a 40 fan avrebbero assistito a ciascuna delle esibizioni di CKG48 nel loro teatro, che è stato progettato per ospitare 300. Meno di un anno dopo il debutto di CKG48, Star48 ha rivelato che il gruppo si sarebbe sciolto, con la società che ha rimescolato i suoi cinque gruppi di ragazze e ne ha formato uno nuovo che si sarebbe esibito principalmente online. Star48 ha definito il cambiamento una “riforma” per ” recuperare il ritardo con l’accelerazione dell’attuale mercato dell’intrattenimento e degli idoli.”
Dopo l’annuncio, alcuni membri di CKG48 si sono uniti agli Star48 acts in altre città, alcuni si sono uniti al nuovo gruppo online e altri hanno lasciato la band.
Xu Zihan, un fan di 23 anni di CKG48, ricorda la performance di addio del gruppo a dicembre-una cupa vicenda che preannuncia l’imminente separazione della band. Dice che ha pianto così forte allo spettacolo, non c’erano state lacrime da versare.
Un fan scatta una foto dei ritratti dei membri del CKG48 a Chongqing, il 16 marzo 2019. Yin Yijun / Sixth Tone
Un brusco risveglio
Come Mao Yihan, molte giovani donne che hanno visto l’ascesa di gruppi di ragazze in Cina sognavano di diventare loro stesse idoli. Fan Wei aveva solo 18 anni quando è stata scelta tra 40.000 candidati nel 2014 per unirsi a un gruppo chiamato 1931, proprio prima che l’industria idol stesse per raggiungere nuove vette. Con la piattaforma di livestreaming YY che supporta 1931 con un investimento di 500 milioni di yuan, Fan non pensava che i bei tempi sarebbero mai finiti. Ma solo tre anni dopo, 1931 è stato sciolto dalla loro agenzia pure.
Fan è stato detto la notizia al telefono, mentre sul set di una serie web. “Dopo aver terminato le riprese, sono tornato al nostro dormitorio, ho fatto i bagagli e sono andato via”, dice Fan. Poco dopo, l’account ufficiale di 1931 sulla piattaforma di microblogging Weibo ha pubblicato un avviso ringraziando i fan per il loro supporto. “Scusa, questa è la prima volta che sento il nome di questo gruppo”, si legge nel commento in alto.
L’ultimo concerto di Fan come membro del 1931 era un provino per il talent show di Internet “Produce 101”, il remake cinese di uno show sudcoreano in cui 101 concorrenti si contendono la possibilità di unirsi a un nuovo gruppo femminile. Prodotto dal gigante tecnologico Tencent, lo spettacolo ha raccolto viste off-the-chart e ha lanciato le carriere di più artisti durante la notte. Come concorrente, Fan ha condiviso la sua storia e il destino del 1931, con altri aspiranti nello show che dicevano che si riferivano alle lotte dei Fan e al desiderio insoddisfatto di fama.
Alla fine, Fan non è stato selezionato per unirsi al nuovo gruppo idol dello show. Ma poco dopo essere stata eliminata, è stata in grado di firmare con un’altra agenzia di talenti e iniziare un nuovo capitolo come attrice e cantante. Altri 1931 membri da allora sono passati a nuove iniziative, anche se rimangono ancora in contatto. “Alcuni membri (1931) sono andati in Giappone, alcuni hanno aperto negozi di tè al latte, alcuni sono diventati agenti di talento-ma la maggior parte sta ancora combattendo per i loro sogni idol”, dice Fan.
Fan Wei (secondo da destra ) durante la registrazione di “Produce 101” con membri del 1931, il suo ex gruppo femminile, 2018. Da @ 欢聚传媒 su Weibo
Lo spettacolo deve continuare
Nonostante il destino del 1931, Fan sente ancora che l’industria idol ha fatto progressi da quando si è unita a quel gruppo di ragazze circa cinque anni fa. “Allora, il pubblico non era a conoscenza del fatto che ci sono gruppi di ragazze nostrane in Cina”, dice. “Ora ci sono più piattaforme e opportunità, tra cui reality e spettacoli di canto, per metterle in mostra.”
Come Fan, 30-year-old Yang Baolong si sforza di fare un ritorno della propria nel settore idol. Un produttore veterano, Yang ha contribuito a creare the Cherry Girls, un gruppo che è apparso anche su “Produce 101” e in precedenza ha lavorato per Z-Cherry Entertainment, una società che ha ricevuto 50 milioni di yuan in finanziamenti dopo la sua fondazione in 2016. Al suo apice, Z-Cherry vantava sei gruppi idol, ma da allora è caduto in bancarotta. Il suo nome ora si trova su una lista nera di “debitori disonesti” per non aver risarcito artisti e personale.
Yang crede ancora di poter creare un gruppo di ragazze di successo nel prossimo futuro, anche dopo aver assistito alla rovina finanziaria del suo ex datore di lavoro. La sua fiducia deriva in parte dalle enormi dimensioni del mercato cinese. Secondo la società di ricerca e dati EntGroup, l’industria idol cinese dovrebbe valere 100 miliardi di yuan entro il 2020.
Una foto di gruppo di “Cherry Girls” nel 2017. Da @ 中樱桃cherrygirls su Weibo
Con questo in mente, Yang e tre dei suoi amici hanno deciso di lanciare un nuovo girl group. Dice che “Produrre 101” ha cambiato radicalmente il gioco idol, anche creando la nuova parola d’ordine “idol girl group.”Ora che la bolla (idolo) è scoppiata, ci sono destinate ad essere nuove opportunità, e stiamo puntando a quella finestra”, dice Yang Sixth Tone.
Ma Huang Chaojie, uno dei partner commerciali di Yang, ha mantenuto le sue aspettative sotto controllo. “Mi sono dato una scadenza”, dice Huang, che è anche un ex dipendente di Z-Cherry. “Non penso che avrò l’energia per portare avanti questo se non funziona in tre anni.”
Per quanto riguarda Mao, il membro del CKG48, dice di essere entusiasta che al suo gruppo sia stata data una seconda possibilità. In un settore che si basa su una scorta infinita di giovani artisti, idoli hanno solo una quantità limitata di tempo per stabilire una carriera. Mao dice che ha anche rinviato i suoi esami di ammissione per la scuola d’arte per provare la sua mano ancora una volta.
Mao Yihan, membro di CKG48, saluta i suoi fan durante una performance a Chongqing, il 16 marzo 2019. Ma Hui per il Sesto tono
Prima di salire sul palco, Mao si bende le ginocchia in modo da poter eseguire la coreografia infuocata senza riaprire le ferite precedenti. In definitiva, la benda non regge; si allenta durante il suo secondo ballo.
Tuttavia, stringe i denti e tira fino alla fine dello spettacolo. Quella notte, il teatro ha una casa piena, piena di oltre 300 spettatori. I fan accolgono il suo ritorno cantando applausi scripted e agitando bastoni bagliore in sincronia con il suo canto e la danza.
Tutto questo le ricorda perché voleva diventare un idolo in primo luogo. “CKG48 è dove è il mio cuore”, dice. “E’ il culmine del mio sogno idolo. Non andrò da nessun’altra parte dopo (CKG48).”
Editori: Wu Haiyun e Hannah Lund.
(Immagine di intestazione: Una performance di idol girl group CKG48 a Chongqing, maggio 2019. Da @CKG48 su Weibo)
- arti
- musica