Il 28 agosto, all’ombra del monumento di Lincoln, Martin Luther King annunciò alla Marcia su Washington durante il suo famoso discorso “I have a dream” che “il 1963 non è una fine, ma un inizio”. Per la segregazione legale, sarebbe l’inizio della fine. L “anno è iniziato con il governatore dell” Alabama George Wallace in piedi sui gradini del campidoglio in pantaloni a righe hickory e un cappotto spaccato dichiarando: “Segregazione ora, segregazione domani, segregazione per sempre.”La leadership per i diritti civili era ambivalente riguardo al suggerimento di una marcia nazionale e il presidente John F Kennedy si concentrava sugli affari esteri. Nel giro di pochi mesi Alabama sarebbe diventato di fama internazionale come poliziotti trasformato cani e tubi ad acqua ad alta pressione sui bambini di sei anni a Birmingham. I leader dei diritti civili stavano correndo per raggiungere la militanza dei loro attivisti di base e il leader della maggioranza democratica della Camera ha detto a Kennedy: “sta travolgendo l’intero programma”.
Questa fase di attivismo dei diritti civili non è iniziata nel 1963. Tutt’altro. Fino a quel momento c’erano stati, ovviamente, molti atti senza paura da parte dei manifestanti antirazzisti. Il 1 febbraio 1960, il 17enne Franklin McCain e tre amici neri andarono al banco dei bianchi a Woolworths a Greensboro, nella Carolina del Nord, e presero posto. “Volevamo andare oltre ciò che i nostri genitori avevano fatto. La cosa peggiore che poteva accadere era che il Ku Klux Klan potesse ucciderci but ma non avevo alcuna preoccupazione per la mia sicurezza personale. Il giorno in cui mi sono seduto a quel bancone ho avuto la più tremenda sensazione di euforia e festa”, mi ha detto.
Ma nel 1963 il numero di coloro che erano pronti a commettere tale resistenza raggiunse una massa critica. “In tre anni difficili”, scrisse il compianto accademico Manning Marable in Malcolm X,”la lotta del sud era cresciuta da un modesto gruppo di studenti neri che dimostravano a un pranzo-contro al più grande movimento di massa per la riforma razziale e i diritti civili nel 20 ° secolo”.
Il ritmo e la traiettoria di questi cambiamenti erano globali. Due giorni dopo la protesta di McCain, il primo ministro britannico Harold Macmillan si è rivolto al parlamento sudafricano a Città del Capo con un minaccioso avvertimento: “Il vento del cambiamento sta soffiando attraverso questo continente”, ha detto. “Che ci piaccia o no, questa crescita della coscienza nazionale è un fatto politico.”Con il passare del decennio, quel vento divenne una burrasca. Nei tre anni tra il discorso di Macmillan e quello del Re, Togo, Mali, Senegal, Zaire, Somalia, Benin, Niger, Burkina Faso, Costa d’Avorio, Ciad, Repubblica Centrafricana, Congo, Gabon, Nigeria, Mauritania, Sierra Leone, Tanganica e Giamaica divennero indipendenti. “Il nuovo senso di dignità e rispetto di sé da parte dei negri”, sosteneva King in un saggio del 1960, The Rising Tide of Racial Consciousness, era dovuto in parte alla”consapevolezza che la sua lotta fa parte di una lotta mondiale”.
Negli Stati Uniti a maggio, gli eventi a Birmingham sono stati trasformativi. Il New York Times ha pubblicato più storie sui diritti civili in quelle due settimane rispetto ai due anni precedenti. Scene televisive di bambini che fanno campagna contro la segregazione rigida, essere morsi dagli alsaziani e buttati giù dai loro piedi dall’acqua sparata con energia sufficiente a strappare la corteccia da un albero hanno causato indignazione internazionale. Prima, solo il 4% degli americani pensava che i diritti civili fossero la questione più urgente del paese; in seguito è stato 52%. Secondo il Dipartimento di Giustizia, nelle 10 settimane prima del discorso di King “I have a dream” ci sono state 758 manifestazioni in 186 città con 14.733 arresti. “Birmingham è diventato il momento della verità”, ha sostenuto Bayard Rustin, che ha organizzato la marcia su Washington. “Birmingham significava che il tokenismo è finito. Le masse negre non sono più disposte ad aspettare nessuno move si muoveranno. Niente può fermarli.”
La marcia per l’occupazione e la libertà a Washington, che aveva suscitato poco interesse pochi mesi prima, divenne ora all’ordine del giorno. E ‘ stata un’iniziativa coraggiosa. All’epoca le marce nella capitale erano rare e questa non era particolarmente popolare. Un sondaggio Gallup poche settimane prima della marcia ha rivelato che il 71% degli americani lo sapeva e di questi solo il 23% era favorevole mentre il 42% era sfavorevole, il 18% pensava che non avrebbe portato a termine nulla e il 7% pensava che sarebbe finita in violenza. Kennedy, che stava cercando di ottenere una legislazione sui diritti civili attraverso il Congresso, ha cercato di convincerli a non farlo. “Vogliamo il successo al Congresso, non solo un grande spettacolo al campidoglio”, ha detto. L’organizzatore sindacale A Philip Randolph, che aveva indetto la marcia, gli disse: “I negri sono già nelle strade. È molto probabile impossibile farli fuori.”
Ancora, la marcia ha attirato 250.000 persone, circa un quarto dei quali erano bianchi ed è stato considerato un grande successo da molti. Il discorso di King – che non ha ricevuto alcuna menzione nel Washington Post il giorno successivo-alla fine sarebbe diventato la sua articolazione più celebrata del periodo. “Quel giorno per un momento sembrava quasi che ci trovassimo su un’altezza”, scrisse James Baldwin senza nome per la strada. “E poteva vedere la nostra eredità; forse potremmo rendere reale il regno, forse l’amata comunità non rimarrebbe per sempre quel sogno che si sognava in agonia.”
Non ci volle molto perché le realtà del bigottismo meridionale sgonfiassero l’umore. “Non c’era modo che avremmo potuto sapere allora che quel pomeriggio avrebbe rappresentato il picco di tali sentimenti, che la speranza e l’ottimismo contenuti nelle parole di King sarebbero diminuiti nei prossimi anni”, ha scritto il deputato John Lewis; “che nel giro di pochi giorni dopo aver lasciato quel palco un’esplosione a Birmingham avrebbe ucciso quattro bambine e inaugurato una stagione di oscurità per il movimento e per me.”