Noen ting går tapt i oversettelse, og noen ting er funnet.
Da jeg var liten jente, kunne jeg ikke snakke. Jeg var nesten tre år gammel, og jeg hadde ikke så mye som uttalt mitt eget navn. En desperat maman tok Meg med Til Dr. Smith. «Hun sier ingenting!»hun bekreftet. «Mmm-hmm,» mumlet han på den uhyggelige, doktorlige måten som leger mumler. «Ikke Engang Mami!»»Mmm-hmm.»»Men alle de andre små guttene og jentene snakker allerede volumer!»»Mmm-hmm.»
han sukket, og han så opp på maman. «Hvor mange språk snakker du til henne?» «To.»Fransk og engelsk-hun trodde ikke det var verdt å nevne smattering av arabisk og hebraisk at Méé skjeen matet meg sammen med mine mashed erter. «Nei, nei,» ristet han på hodet. «Det vil aldri gjøre.»
det var ikke lett for moren min å gi opp å heve meg bilingually-spesielt fordi engelsk var noe hun fortsatt rotet gjennom. Men fra den dagen av, alt i tillegg til mine vuggesanger ville være på engelsk. Og det var da maman begynte på sin livslange mistillit til Alle Amerikanske leger.
En måned senere snakket jeg også volumer. Og det tok ikke lang tid før jeg begynte å skrive dem også.
men maman var frekk om min fransk. Etter at jeg begynte å snakke, utviklet vi Vår Egen Saretsky patois. Å vokse opp, alle vennene mine fortalte meg at maman hadde en aksent. Hun sa ting morsomt. «Hva snakker du om!?»Jeg protesterte. Tross alt lærte hun meg å snakke, så jeg snakket akkurat som henne. Vi sa begge ting morsomt. Antibiotika var en-tee-bee-oh-tiques. Deodorant var dee-oh-dør-ahnt. Mandler var a-mands. Faktisk sier jeg fortsatt a-mands.. Og noen ord ble ganske enkelt erstattet av sine franske kolleger. T-banen Var Le Metro; forvirrende, en jakke var en veste og en kjole var en kappe; og pinlig, Fra Et Amerikansk synspunkt, var en dusj selvfølgelig en dusj.
kanskje hun hadde tenkt at det store franske språket med sine guttural r og hard t var rett og slett en genetisk egenskap som ville gjenoppstå litt senere i min barndom. Men da hun innså at selv om jeg hadde kommet fra henne, kunne jeg faktisk ikke fortsette en flytende samtale på fransk i en alder av syv, bestemte hun seg for ekstreme tiltak var nødvendig. Hun gikk ut og inviterte alle mine små kjærester til å komme over og se den franske versjonen Av Den Lille Havfruen, som vi alle var besatt av. Opp havfruen svømte på skjermen-uten passende plassert skjell bikini topp! Alle de andre jentene skrek og løp ut av rommet. «Hva?»maman lurte på. Det var mange år før jeg la henne lære meg et nytt ord av fransk igjen.
jeg har nettopp kommet tilbake fra En Tur Til Frankrike, og for meg er det franske språket veldig sjarmerende. Jeg mener ikke at uttalelsen som nedsettende eller nedlatende, selv om det kan høres så. I stedet finner jeg fransk veldig fantasifull, en melodi av svært gamle ord støttet av en harmoni av nye, som alle jobber sammen i en moderne parlance.
Ta for eksempel ordet for trafikklys: feu. Det betyr ganske enkelt brann. Så et ord for en av menneskehetens eldste eiendeler brukes til en av sine nyeste oppkjøp. Når du blir stoppet foran en feu rouge, på en svart asfalt med et skinnende rødt elektronisk øye som glir deg i ansiktet, hører ordene på en eller annen måte tilbake til en scene hvor du like godt kan sitte på et esel i et kryss av noe tøft mønster av fransk bondeparadis, en kurv med blomster på armen og en stråhatt på hodet. Det er, i mangel av et bedre ord, veldig romantisk – veldig nydelig,og som jeg sa før, veldig sjarmerende.
etter tiår med eksponering for fransk, kan jeg forstå nesten hvert ord som er talt til meg, og kan fortsette det jeg håper er en ganske feilfri samtale. Men som Et resultat Av dr. Smiths setning er det nyanser av språket som jeg aldri lærte, men at jeg lykkelig plukker opp og tuck bort, Som Ariels forlagte skjell fra sandstranden. Jeg var på Det berømte Poilâ bakeri i fjor på rue Du Cherche-Midi I Paris (en gate som quaintly, men grovt, oversetter til «Gaten Til Søket Etter Middag», andre bare i lyricism til rue Du Chat Qui Peche, eller «Gaten Til Katten Som Fisker»), og jeg fant noe som heter Chausson aux Pommes. Det så ut, og smakte, akkurat som en apple omsetning. Men hva det oversatt til var en «apple tøffel». Empanadas og calzones er også referert til som chaussons. Som ordet feu, chausson transporterer deg til et sted med store kalde stein slott gulv og varme, fløyel, fleece-lined tøfler som varme deg fra uten måten en varm Chausson aux Pommes varmer deg innenfra.
Som tøfler er Chaussons aux Pommes harbingers av hjem og komfort. Selv om det er et gammelt lydende ord, uttrykker det tidløse menneskelige følelser langt mer effektivt og stemningsfullt enn den mer moderne «omsetningen» noensinne kunne. Mine starter bare Med Gylne Deilige epler, gjort fransk-som i, uten kanel. De er brettet inn i en enkel lomme med kjøpt puffdeig. Den Amerikanske apple-kanel duoen er ferdig med en litt søt, sikkert krydret kanel crè fraî der du kan dyppe den varme chausson før gumlet den ned brennende fra ovnen.
og så mens jeg snakker og skriver på engelsk, mitt nesten første språk, og engelsk er til og med mitt brød og smør, foretrekker jeg fortsatt oftest å spise på fransk. Så, du ser, noen ting er faktisk funnet, ikke tapt, i oversettelse.