den 28.August i skyggen af Lincolns monument meddelte Martin Luther King til marchen mod USA under sin berømte “Jeg har en drøm” tale om, at “1963 ikke er en ende, men en begyndelse”. For juridisk adskillelse ville det vise sig at være begyndelsen på slutningen. Året startede med Alabama guvernør George Murace stående på trapperne til State capitol i hickory-stribede bukser og en udskåret frakke, der erklærede: “Adskillelse nu, adskillelse i morgen, adskillelse for evigt.”Borgerrettighedsledelsen var ambivalent med hensyn til forslaget om en national march, og præsident John F Kennedy var fokuseret på udenrigsanliggender. Inden for et par måneder Alabama ville blive internationalt kendt som politifolk vendte hunde og højtryksvandslanger på børn helt ned til seks i Birmingham. Borgerrettighedsledere løb for at indhente militantiteten hos deres græsrodsaktivister, og lederen af Det Demokratiske Hus sagde til Kennedy: “er overvældende hele programmet”.
denne fase af borgerrettighedsaktivisme startede ikke i 1963. Langt fra. Indtil da havde der selvfølgelig været mange frygtløse handlinger fra antiracistiske demonstranter. Den 1.februar 1960 gik 17-årige Franklin McCain og tre sorte venner til den hvide tæller i Greensboro, North Carolina, og tog plads. “Vi ønskede at gå ud over, hvad vores forældre havde gjort. Det værste, der kunne ske, var, at klanen kunne dræbe os … men jeg var ikke bekymret for min personlige sikkerhed. Den dag, jeg sad ved den tæller, havde jeg den mest enorme følelse af opstemthed og fest,” fortalte han mig.
men i 1963 nåede antallet, der var parat til at begå en sådan modstand, en kritisk masse. “I tre vanskelige år, “skrev den afdøde akademiske Manning Marable i Malcolm,”var den sydlige kamp vokset fra en beskeden gruppe sorte studerende, der demonstrerede ved en frokost-modsætning til den største massebevægelse for racereform og borgerrettigheder i det 20.århundrede”.
tempoet og banen for disse ændringer var globale. To dage efter McCains protest henvendte den britiske premierminister Harold Macmillan sig til det sydafrikanske parlament i Kapstaden med en ildevarslende advarsel: “forandringens vind blæser gennem dette kontinent,” sagde han. “Uanset om vi kan lide det eller ej, er denne vækst af national bevidsthed en politisk kendsgerning.”Som årtiet bar på, at vinden blev en storm. I de tre år mellem Macmillans og Kongens taler blev Togo, Mali, Senegal, Somalia, Benin, Niger, Burkina Faso, Elfenbenskysten, Tchad, Den Centralafrikanske Republik, Congo, Gabon, Nigeria, Mauretanien, Sierra Leone, Tanganyika og Jamaica alle uafhængige. “Den nye følelse af værdighed og selvrespekt fra negerens side, “argumenterede King i et essay fra 1960, den stigende tidevand af Racebevidsthed, skyldtes til dels”bevidstheden om, at hans kamp er en del af en verdensomspændende kamp”.
i USA i maj var begivenhederne i Birmingham transformative. I løbet af de to uger offentliggjorde Times flere historier om borgerrettigheder, end det havde gjort i de foregående to år. Tv-scener med børn, der kæmper mod stiv adskillelse, bliver bidt af Alsace og slået af deres fødder af vand fyret med nok strøm til at rive bark af et træ forårsagede international forargelse. Før troede kun 4% af amerikanerne, at borgerrettigheder var landets mest presserende spørgsmål; bagefter var det 52%. Ifølge Justitsministeriet var der i 10 uger før kongens “jeg har en drøm” tale 758 demonstrationer i 186 byer, hvilket resulterede i 14.733 anholdelser. “Birmingham blev sandhedens øjeblik,” argumenterede Bayard Rustin, der organiserede marchen mod USA. “Birmingham betød, at tokenismen er færdig. Negermasserne er ikke længere parat til at vente på nogen … de vil flytte. Intet kan stoppe dem.”
marts for job og frihed i USA, som havde vakt dyrebar lille interesse bare måneder før, blev nu dagens orden. Det var et modigt initiativ. På det tidspunkt var marcher i hovedstaden sjældne, og denne var ikke særlig populær. En Gallup-afstemning kun få uger før marts afslørede, at 71% af amerikanerne vidste om det, og af dem var kun 23% gunstige, mens 42% var ugunstige, 18% troede, at det ikke ville udrette noget, og 7% troede, at det ville ende med vold. Kennedy, der forsøgte at få borgerrettighedslovgivning gennem Kongressen, forsøgte at tale dem ud af det. “Vi ønsker succes i Kongressen, ikke bare en stor udstilling på capitol,” sagde han. Fagforeningsarrangør en Philip Randolph, der havde kaldt marchen, fortalte ham: “negrene er allerede på gaden. Det er meget sandsynligt umuligt at få dem af.”
marchen tiltrak stadig 250.000 mennesker, hvoraf ca.en fjerdedel var hvide og blev anset for en stor succes af mange. Kongens tale-som ikke blev nævnt den følgende dag-ville til sidst blive dens mest berømte artikulering af perioden. “Den dag et øjeblik så det næsten ud til, at vi stod på en højde,” skrev James Balduin i intet navn på gaden. “Og kunne se vores arv; måske kunne vi gøre riget virkeligt, måske ville det elskede samfund ikke for evigt forblive den Drøm, man drømte i smerte.”
det tog ikke lang tid for realiteterne i det sydlige bigotry at tømme stemningen. “Der var ingen måde, vi kunne have vidst dengang, at den eftermiddag ville repræsentere toppen af sådanne følelser, at håbet og optimismen indeholdt i Kongens Ord ville aftage i de kommende år,” skrev kongresmedlem John; “at i løbet af få dage efter at han trådte tilbage fra det stadium, ville en bombeeksplosion i Birmingham dræbe fire små piger og indlede en sæson af mørke for bevægelsen og for mig.”