dne 28. srpna ve stínu Lincolnova památníku Martin Luther King oznámil pochodu na Washington během své slavné řeči „Mám sen“, že „1963 není konec | ale začátek“. Pro právní segregaci by se ukázalo, že je to začátek konce. Rok začal tím, že guvernér Alabamy George Wallace stál na schodech státního kapitolu v kalhotách s pruhovanými kalhotami a odstřiženým kabátem: „Segregace teď, segregace zítra, segregace navždy.“Vedení občanských práv bylo ambivalentní ohledně návrhu národního pochodu a prezident John F Kennedy se zaměřil na zahraniční věci. Během několika měsíců by se Alabama stala mezinárodně proslulou, protože policisté obrátili psy a vysokotlaké vodní hadice na děti ve věku šesti let v Birminghamu. Vůdci občanských práv běželi, aby dohnali militantnost svých místních aktivistů, a vůdce demokratické většiny v domě řekl Kennedymu: „je ohromující celý program“.
tato fáze aktivismu za občanská práva nezačala v roce 1963. Zdaleka ne. Do té doby samozřejmě došlo k mnoha nebojácným činům protirasistických demonstrantů. Dne 1. února 1960 se 17letý Franklin McCain a tři černí přátelé vydali na pult pouze pro bílé ve Woolworths v Greensboro v Severní Karolíně a posadili se. „Chtěli jsme jít nad rámec toho, co naši rodiče udělali. Nejhorší, co se mohlo stát, bylo, že nás Ku Klux Klan mohl zabít … ale já jsem neměl obavy o svou osobní bezpečnost. V den, kdy jsem seděl u toho pultu, jsem měl největší pocit radosti a oslavy, “ řekl mi.
ale v roce 1963 počet, kteří byli připraveni spáchat takový odpor, dosáhl kritického množství. „Za tři těžké roky, „napsal pozdní akademik Manning Marable v Malcolm X,“ Jižní Boj vyrostl ze skromné skupiny černých studentů demonstrujících na jednom obědě-proti největšímu masovému hnutí za rasovou reformu a občanská práva ve 20.století“.
tempo a trajektorie těchto změn byly globální. Dva dny po Mccainově protestu se britský premiér Harold Macmillan obrátil na jihoafrický parlament v Kapském Městě se zlověstným varováním: „tímto kontinentem fouká vítr změn,“ řekl. „Ať se nám to líbí nebo ne, tento růst národního vědomí je politickým faktem.“Jak desetiletí pokračovalo, ten vítr se stal vichřicí. Během tří let mezi macmillanovými a Kingovými projevy se Togo, Mali, Senegal, Zair, Somálsko, Benin, Niger, Burkina Faso, Pobřeží slonoviny, Čad, Středoafrická republika, Kongo, Gabon, Nigérie, Mauritánie, Sierra Leone, Tanganika a Jamajka osamostatnily. „Nový pocit důstojnosti a sebeúcty ze strany černocha,“ argumentoval King v eseji 1960, rostoucí příliv rasového vědomí, byl částečně způsoben „vědomím, že jeho boj je součástí celosvětového boje“.
v USA v květnu byly události v Birminghamu transformativní. The New York Times publikoval v těchto dvou týdnech více příběhů o občanských právech než v předchozích dvou letech. Televizní scény dětí, které bojují proti rigidní segregaci, jsou pokousány Alsaskými a srazeny z nohou vodou vystřelenou s dostatečnou silou, aby vytrhly kůru ze stromu, způsobily mezinárodní pobouření. Dříve si pouze 4% Američanů myslelo, že občanská práva jsou nejnaléhavějším problémem země; poté to bylo 52%. Podle ministerstva spravedlnosti bylo v 10 týdnech před královským projevem“ Mám sen “ 758 demonstrací ve 186 městech, což vedlo k 14,733 zatčení. „Birmingham se stal okamžikem pravdy,“ argumentoval Bayard Rustin, který organizoval pochod na Washington. „Birmingham znamenal, že tokenismus je dokončen. Černošské masy už nejsou připraveny na nikoho čekat … budou se stěhovat. Nic je nemůže zastavit.“
pochod za práci a svobodu ve Washingtonu, který před několika měsíci vzbudil vzácný malý zájem, se nyní stal řádem dne. Byla to odvážná iniciativa. V té době byly pochody v hlavním městě vzácné a tento nebyl nijak zvlášť populární. Gallupův průzkum jen několik týdnů před pochodem ukázal, že 71% Američanů o tom vědělo a z těch pouze 23% bylo příznivých, zatímco 42% bylo nepříznivých, 18% si myslelo, že nic nedosáhne a 7% si myslelo, že to skončí násilím. Kennedy, který se snažil dostat legislativu občanských práv přes Kongres, se jim to snažil rozmluvit. „Chceme úspěch v Kongresu, ne jen velkou show v kapitolu,“ řekl. Organizátor odborů Philip Randolph, který pochod svolal, mu řekl: „Černoši už jsou v ulicích. Je velmi pravděpodobné, že je nelze dostat.“
přesto pochod přilákal 250 000 lidí, z nichž zhruba čtvrtina byla bílá a mnozí ji považovali za velký úspěch. Králova řeč-o které se Washington Post následující den nezmínil-se nakonec stala jeho nejslavnějším artikulací tohoto období. „Ten den se na chvíli skoro zdálo, že jsme stáli na výšce,“ napsal James Baldwin V No Name na ulici. „A mohl vidět naše dědictví; možná bychom mohli království uskutečnit, možná by milovaná komunita navždy nezůstala tím snem, který se snil v agónii.“
netrvalo dlouho, než realita jižního fanatismu vypustila náladu. „Tehdy jsme nemohli vědět, že to odpoledne bude představovat vrchol takových pocitů, že naděje a optimismus obsažené v Kingových slovech se v nadcházejících letech zmenší,“ napsal kongresman John Lewis; „že během několika dní poté, co odstoupil z této fáze, výbuch bomby v Birminghamu zabije čtyři malé dívky a ohlásí období temnoty pro hnutí a pro mě.“