21. heinäkuuta 1918 Orleansissa Massachusettsissa valkeni kuumana ja utuisena. Kolme mailia offshore, Perth Amboy, 120 jalka teräs hinaaja, chugged etelään pitkin ulompi käsivarsi Cape Cod matkalla Virginia Capes neljä proomut hinata: Lansford, proomu 766, proomu 703 ja proomu 740. Viiden aluksen kyydissä oli yhteensä 32 ihmistä, joista neljä oli naisia ja viisi lapsia.
hieman ennen kello 10.30. Perth Amboylla ollut kansimies säikähti nähdessään jotain valkoista hyppimässä vedessä. Arvoituksellinen esine ohitti hinaajan leveäksi, perän kohdalle. Hetkeä myöhemmin se sama jokin syöksyi rantaan, lähettäen hiekkaa korkealle ilmaan joka suuntaan. Suuri ukkosmyrsky repesi läpi hiljaisen kesäaamun Orleansissa, mutta rannalla asuvat olivat hämmentyneitä—kukaan ei osannut odottaa sadetta. Vaikka asukkaat eivät sitä tuolloin tienneet, Orleansin kaupunki teki historiaa: rannalle laskeutunut ammus oli ainoa tulitus, jonka Amerikan manner sai ensimmäisen maailmansodan aikana.
saksalainen U-156 nousi usvasta ja tunkeutui lähemmäs hinaajaa, ja pitkälti spekulatiivisista syistä se lähti lähettämään volley toisensa jälkeen kohti viittä alusta.
Perth Amboyn kapteeni James Tapley oli ollut nukkumassa. Ensimmäisen räjähdyksen jälkeen hän hoiperteli kannelle ja näki valtavan sukellusveneen näköisen.
”tämä, olin varma, oli ongelmien lähde”, Tapley letkautti vuonna 1936 kirjoittamassaan kirjeessä.
Tapley valmistautui törmäykseen, mutta suurin osa sukellusveneen ammuksista ei osunut kohteeseensa, vaan jyskytti merta Perth Amboyn ympärillä lähettäen suihkulähteitä taivaalle.
”en ole koskaan nähnyt räikeämpää esimerkkiä mädästä ampumataidosta”, kapteeni Tapley kertoi Boston Daily Globelle. ”Laukaukset villiintyivät toistuvasti ja vain harvat laukaukset tekivät osumia.”
yksi sukellusveneen kahden 5,9 tuuman kansitykin kranaateista kuitenkin törmäsi hinaajan luotsihuoneeseen. Alusta ohjannut ruorimies John Bogovich tunsi rakenteen osittain romahtavan päällään. Tyrmistyneenä ja järkyttyneenä hän raahasi rikkinäisen ruumiinsa roskista ja vilkaisi vammojaan, joihin kuului kyynärpään yläpuolisia rosoisia haavoja.
kapteeni nieleskeli kovaa. Hän tiesi, että oli vain ajan kysymys, milloin sub tekee toisen osuman, mahdollisesti tyrmäyksen.
”olimme voimattomia tällaista vihollista vastaan”, Tapley sanoi. ”Emme voineet muuta kuin seistä siinä ja ottaa, mitä he lähettivät meille.”
lopulta kapteeni Tapley määräsi miehistönsä hylkäämään aluksen.
vuosina 1914-1918 Saksa rakensi lähes 400 sukellusvenettä, mutta vain seitsemän oli pitkän kantaman risteilijöitä, jotka pystyivät purjehtimaan Atlantin yhdeltä puolelta toiselle ja työntämään rajat sille, mihin sukellusveneet kykenivät ensimmäisen maailmansodan aikana. Nämä erikoisalukset olivat U. S. Laivasto varoitti, että” saattaa ilmestyä Amerikan vesille ilman varoitusta”, ja varoitti, että ” rannikkokaupunkeja voidaan myös pommittaa.”
ensimmäisen maailmansodan viimeisenä kesänä Saksa viimein päästi pahamaineiset sukellusveneensä valloilleen Yhdysvaltain itärannikkoa vastaan. Kesäkuussa 1918 yksi näistä pitkän matkan risteilijöistä, U-151, nousi syvyyksistä Virginian edustalla ja häiritsi amerikkalaisten laivaliikennettä koko Keski-Atlantilla. 24 tunnin aikana U-151 upotti seitsemän kauppalaivaa, mikä oli yksi suurimmista sukellusveneiden yhden päivän saavutuksista koko sodan aikana. Kuukautta myöhemmin toinen sukellusvene, U-156, nousi pintaan Long Islandin eteläpuolella ja kylvi mereen miinoja upottaen myöhemmin panssariristeilijä U. S. S. San Diegon ja surmaten kuusi amerikkalaista merimiestä. Alukset ja lentokoneet lähestyivät toisiaan niin ilmasta kuin mereltäkin käsin ja yrittivät yhdessä paikantaa ja tuhota U-156: n, mutta sukellusvene oli paennut.
minne hävittäjä seuraavaksi ilmestyisi, oli kuka tahansa arvaus.
Attack on Orleans: The World War I Submarine Raid on Cape Cod
on the morning of July 21, 1918–in the final year of The First World War–a new prototype of German submarine surfaced three miles off the coast of Cape Cod, Massachusetts. Alus hyökkäsi aseistamattoman hinaajan ja sen neljän proomun kimppuun.
Buy
Back On shore in Orleans, Number One Surfman William Moore oli vartiossa Yhdysvaltain Rannikkovartioaseman tornissa numero 40. Hän skannasi horisontin, kuten aina ennenkin: hän etsi jatkuvasti aluksia vaarassa, mutta koska meri oli niin rauhallinen, näytti hyvin epätodennäköiseltä, että hänellä ja hänen ryhmillään olisi mitään tehtäviä tuona päivänä. Yhtäkkiä räjähdys repi läpi hiljaisen sunnuntaiaamun. Barnstable Patriot-lehdessä vuonna 1938 julkaistun artikkelin mukaan Moore kiipesi alas tornista ja ilmoitti aseman pitäjälle, kapteeni Robert Piercelle, että ”raskaat tykit tulittivat proomujen hinausta itään, koilliseen asemalta.”Pierce, kokenut merimies, joka oli työskennellyt hengenpelastajana lähes 30 vuotta, ei ollut koskaan aiemmin eläessään kuullut mitään tällaista. Hän määräsi vaistomaisesti surffiveneen vedettäväksi pois asemalta, mutta kun todisteet sukellusvenehyökkäyksestä merellä kävivät yhä selvemmiksi, vartija alkoi miettiä, mitä tarkalleen ottaen hänen pitäisi tehdä seuraavaksi. Heidän surffausasemallaan ei ollut juuri mitään saksalaisen sukellusveneen arsenaalia vastaan. ”Se oli mielestämme aivan naurettavaa”, totesi eräs lainelautailijoista Cape Cod historioitsijoiden vuonna 1968 nauhoittamassa haastattelussa. ”Harva asemalla osasi kuvitellakaan sukellusvene-iskua.”
sillä välin uteliaat kaupunkilaiset, jotka olivat kuulleet merellä tapahtuvan hälinän, alkoivat valua ulos kodeistaan ja laskeutua rannalle. Simpukankuoret hyppelehtivät veden yli ja liitelivät taivaalla kauhistuttaen Orleansin asukkaita.
”kaikki näyttivät ajattelevan, että pelätty, odotettu – – Kapmaan pommitus oli alkanut”, sanoi eräs paikallinen vuonna 2006 julkaistun kirjan Massachusetts Disasters: True Stories of Tragedy and Survival mukaan ja lisäsi: ”Cape Cod on kohdannut saksalaisen sukellusveneen uhan eikä pelkää.”
oli kiistanalaista, oliko kaupunki todella varustettu torjumaan hyökkäystä, mutta yksi asia oli varma: Orleans oli hyökkäyksen kohteena.
kello 10.40 kapteeni Pierce soitti Chathamin laivastoasemalle, joka sijaitsee seitsemän mailia etelään. Aseman uudet lentoveneet oli varustettu pommeilla, jotka pakkasivat paljon isomman iskun kuin mikään, mitä hengenpelastajilla oli pienellä surffausasemallaan. Lähetys kestäisi lähes 10 minuuttia, joten Richard Crispin vuonna 1922 ilmestyneeseen kirjaan A History of the United States Coast Guard in the World War kirjattu Piercen viesti oli yksinkertainen ja ytimekäs:
”sukellusvene havaittu. Hinaajaa ja kolmea proomua tulitettiin, ja yksi uppoaa kolmen mailin päässä Rannikkovartioasema 40: stä.”
Pierce pamautti puhelimen takaisin vastaanottimeen ja ryntäsi Mooren ja muiden pelastusveneen vesillelaskussa olleiden seuraan. Pierce nousi laivaan viimeisenä, antaen veneelle viimeisen noston pois rannalta ja ohjaten veneet kohti merihädässä olevia aluksia. Pierce muisteli hengenpelastajan uskontunnustusta: ”sinun täytyy mennä, mutta sinun ei tarvitse tulla takaisin.”
vaikka hän oli kymmenen mailin päässä hälinästä Orleansin edustalla, Chathamin laivaston lentoaseman johtaja luutnantti (JG) Elijah Williams tunnisti merestä tulevan äänen kranaatinheitoksi jo ennen Piercen viestin vastaanottamista. Asemalla oli kuitenkin kaksi isoa ongelmaa. Ensin suurin osa Chathamin lentäjistä etsi kadonnutta ilmalaivaa. Toiseksi monien tukikohtaan jääneiden lentäjien huhuttiin olevan pelaamassa baseballia miinanraivaajan miehistöä vastaan Provincetownissa. Olihan se sunnuntaiaamu.
kello 10.49 luutnantti Williams onnistui saamaan Curtiss HS-1L-lentoveneen ja miehistön lentämään sitä. Minuuttia myöhemmin lentoasema sai viivästyneen hälytyksen Yhdysvaltain Rannikkovartioasemalta numero 40, mikä vahvisti sen, mitä hän pelkäsi koko ajan: sukellusvenehyökkäyksen!
hetkeä myöhemmin aliluutnantti Eric Lingard ja hänen kaksihenkinen miehistönsä nousivat vesikiitoradalta ja liitivät pilviin. Lentäessään keskellä aamuhämärää Lingard suuntasi koneensa nokan pohjoiseen kiitäen niin lujaa kuin pystyi Orleansiin. Jos asiat sujuisivat suunnitellusti, hänen lentoveneensä pääsisi rannalle muutamassa minuutissa.
tähän mennessä Pierce surffaajineen oli kuuloetäisyydellä Perth Amboyn pelastusveneestä. Kapteeni Tapley pelkäsi, että lainelautailijat eksyisivät sukellusveneen kranaattituleen ja huusi Piercelle pelastusveneestään: ”kaikki ovat lähteneet proomuista. Miehistöni on täällä. Älä mene sinne, missä he ovat.”
Ykkössurffari Moore hyppäsi Perth Amboyn pelastusveneeseen ja alkoi antaa ensiapua haavoittuneille merimiehille alkaen John Bogovichista, joka oli tuolloin puolitajuton, verinen kasa veneen perässä. Moore kaivoi ensiapupakkauksensa läpi ja kääri kiristyssiteen Bogovichin murtuneen käden yläpuolelle tyrehdyttääkseen verenvuodon. sitten hän alkoi soutaa raivokkaasti rantaan selviytyneiden kanssa.
Cape Codin rannikkoa pitkin pohjoiseen lentänyt Lingard joukkoineen oli lähestymässä U-156: lla. Kun Lingard sai pääosan vesilentokoneestaan sukellusveneen ylle, koneen keulassa oleva pommittaja vapautti koneen ainoan Mark IV-pommin, mikä olisi ihanteellista lopettaa nopeasti painajainen, joka jatkuu alla olevassa meressä.
pommittaja vuorasi tähtäimensä ”dead On the deck” ja veti laukaisimen vain 800 jalkaa sukellusveneen yläpuolelle uhmaten ohjeita pommittaa kohteensa turvallisen etäisyyden päästä. Mark IV-pommi ei kuitenkaan pudonnut.
Lingard kiersi toisen kerran lentäen vain 400 jalkaa sukellusveneen yläpuolella-niin lähellä, että pommin räjähdys alla todennäköisesti räjäyttäisi miehet koneestaan.
jälleen pommi ei lauennut. Se oli jumissa. Turhautunut mutta ei halukas heittämään pyyhettä kehään, pommittaja hyppäsi ulos ohjaamosta ja koneen alasiipeen ennen kuin heidän koneensa alapuolella oleva kohde oli kantaman ulkopuolella. Lingard katseli epäuskoisena, kun tuulenpuuska miltei lähetti heidän” pelottoman ” mekaanikkonsa syöksymään alla olevaan mereen. Pommittaja tarttui toisella kädellään koneen jalusta ja toisella pommia pidellen syvään henkeä, irrotti sormensa ja julkaisi lentoveneen singlen Mark IV.
valitettavasti pommi oli suutari, eikä räjähtänyt osuessaan mereen.
väistettyään kirjaimellisesti luodin U-156 suuntasi kansitykkinsä ärsyttävään kärpäseen, joka pörräsi hänen päänsä yllä. Ainakin kolme paloa lensi lentäjien ohi, mutta yksikään ei osunut koneeseen. Lingard kiipesi korkealle taivaalle välttääkseen lisätulen ja suunnitteli jäljittävänsä uppoavaa sukellusvenettä, kunnes Lentoasema lähetti lisää koneita—mieluiten koneita, joissa oli toimivat pommit.
tähän mennessä kapteeni Tapley, Bogovich ja muut Perth Amboyn jäsenet olivat saapuneet rannalle asemalle numero 40. Pierce ja hänen hengenpelastajansa saapuivat rantaan samoihin aikoihin. Haavoittuneiden merimiesten avuksi kutsuttiin paikallinen lääkäri. Kapteeni Pierce huokaisi helpotuksesta ja käänsi sitten huomionsa takaisin kohti neljää proomua, jotka keikkuivat avuttomina merellä; onneksi nuo merimiehet olivat kaikki laskeneet pelastusveneitä ja näyttivät olevan matkalla Nauset Beachille, kaksi kilometriä pohjoiseen.
Chathamin laivastoasema oli kärsinyt useita takaiskuja sen jälkeen, kun se sai ensimmäisen tiedon sukellusvenehyökkäyksestä. Näytti siltä, että kaikki, mikä voi mennä pieleen, meni pieleen.
klo 11.04 aseman komentaja, kapteeni Phillip Eaton laskeutui lentoasemalle-lopetettuaan kadonneen ilmalaivan etsinnät-ja sai tiedon uskomattomasta tilanteesta merellä. Tietäen, että asemalla oli pulaa lentäjistä, komentaja päätti ottaa asiat omiin käsiinsä. Kello 11.15 hän nousi ilmaan R-9-vesitasolla yrittäessään henkilökohtaisesti upottaa saksalaisen hävittäjän.
Lingard, joka oli seurannut ja kiertänyt sukellusvenettä—koko ajan väistellen tulta—tervehti kapteenin vesilentokoneen saapumista uudistuneella tarmolla. ”kaunein näky, jonka olen koskaan toivonut näkeväni”, hän sanoi Yhdysvaltain rannikkovartioston historian mukaan maailmansodassa. ”Suoraan hylyn savun läpi, pelastusveneiden ynnä muiden yli, tuli kapteeni Eatonin kone, joka lensi suoraan sukellusvenettä kohti ja lensi matalalla. Hänkin näki korkeakulmaisen aseen välähtävän, mutta tuli edelle.”
Lingard toivoi komentajansa onnistuvan siinä missä hän ja hänen kollegansa olivat epäonnistuneet ja antavan ratkaisevan iskun alla olevalle hävittäjälle.
”kun porasin alas sukellusvenettä, se ampui”, sanoi Eaton samaan kirjaan kirjatulla tavalla, ”minä siksakasin ja syöksyin, kun se ampui uudelleen.”
tulipalosta huolimatta Eaton oli päättänyt sijoittaa koneensa sukellusveneen yläpuolelle osuakseen kohteeseensa. Kun hän vilkaisi alapuolelta, hän näytti saapuneen juuri oikeaan aikaan.
”he olivat pääsemässä vauhtiin ja kompuroimassa luukkua pitkin, kun lensin heidän ylitseen ja pudotin pommini”, Eaton muisteli Kansallisarkiston historiatietojen mukaan.
kello 11.22 Eaton varautui räjähdykseen. Sen sijaan hänen hyötykuormansa roiskui 100 metrin päähän sukellusveneestä. ”Jos pommi olisi toiminut, sukellusvene olisi kirjaimellisesti murskattu”, Eaton valitteli Crispin kirjassa.
raivostuneena Eatonin kerrotaan ottaneen työkalupakista apinan jakoavaimen ohjaamossaan ja heittäneen sillä saksalaisia kohti. Eaton ei vieläkään ollut tyytyväinen, vaan heitti loput koneen työkalut-sekä metallisen työkalupakin-laidan yli siinä toivossa, että ainakin yksi saksalaismerimiehistä saisi aivotärähdyksen. Sukellusveneessä olleet puolestaan näpyttelivät taivaalla näkyvää paperitiikeriä.
hävittäjällä oli ollut tähän mennessä onnea, mutta U-156: n miehistöllä ei ollut aavistustakaan siitä, että yläpuolella kiertelevillä koneilla ei ollut pommeja. Seuraava taivaalta pudonnut hyötykuorma voi tuhota sukellusveneen, ja muut koneet saattavat pian olla matkalla. Saksalaiset päättivät, että oli vihdoin aika suunnata takaisin merelle. Noin kello 11.25 kapteeni määräsi sukellusveneensä sukeltamaan. Taikurin tavoin hän katosi pinnan alle savupilven taakse.
kapteeni Eaton huokaisi helpotuksesta. Vaikka taivaalta pudonneet pommit eivät olleet räjähtäneet, ehkä hänen koneensa olivat ainakin nopeuttaneet sukellusveneen poistumista.
lopulta puolentoista tunnin kuluttua hyökkäys Orleansiin oli ohi. Tuona aikana U-156 oli ampunut lähes 150 laukausta—keskimäärin yli yhden joka minuutti. Kuin ihmeen kaupalla kukaan ei kuollut, ja John Bogovich—samoin kuin muut tuona päivänä loukkaantuneet merimiehet—toipuisi täysin.* Hyökkäys oli ennennäkemätön Orleansin asukkaille. Asukkaat olivat pian sulkemassa alas jyrkänteitä, innokkaita tapaamaan sankarillisia merimiehiä, jotka olivat voittaneet tai ainakin selvinneet hengissä saksalaisten hyökkäyksestä. Seuraavina päivinä hiekkaiset tiet, jotka kiemurtelivat tähän pieneen Orleansin rannikkokylään, olivat täynnä uutistoimittajia, jotka halusivat saada tolkkua hyökkäyksestä ja haastatella eloonjääneitä ja asukkaita, jotka olivat nähneet ainoan hyökkäyksen Amerikan maaperälle ensimmäisen maailmansodan aikana.
* toimittajan huomautus, 30. heinäkuuta 2018: Artikkelin aiemmassa versiossa sanottiin virheellisesti, että kukaan ei loukkaantunut Orleansin iskussa, vaikka todellisuudessa loukkaantuneita oli, mutta kukaan ei kuollut.