Wuhan, Kiina — noin 40-vuotias nainen kantoi siniseen kankaaseen kirjavaa punaista ruutua. ”Oletko nähnyt tätä ennen?”hän kysyi. ”Tunnistatko tämän kaavan?”
pidin sitä valoa vasten ja huomasin, että puuvillan reunat olivat rispaantuneet ja repsottaneet vuosien varrella. ”Meillä oli jo kolme tyttöä”, hän selitti. ”Tarvitsimme pojan. Olimme liian köyhiä. Säästin rahaa kangasta varten ja ompelin sinulle kuukauden käsin vauvan puvun ja vastaavan hatun. 50 päivän jälkeen hylkäsin sinut sillalle.”Mutta hän käytti kiinankielistä sanaa ”kadonnut” eikä ”hylätty”.”
” puin sinut uusiin vaatteisiin onnea tuomaan. Säilytin tätä romua 20 vuotta muistaakseni sinut. Olet varmasti nähnyt tämän kankaan ennenkin. Onko sinulla samanlaiset vaatteet?”Ei, pudistin päätäni. En ollut koskaan nähnyt sitä. Hänen kasvonsa kaatuivat ja hän alkoi nyyhkyttää.
elettiin kesää 2012 painostavan kosteassa teollisuuskaupungissa Wuhanissa Kiinassa. Kasvoin Massachusettsissa ja olin palannut Wuhaniin adoptioäitini kanssa etsimään biologisia vanhempiani. Minusta tuntui, että olin velkaa syntymäperheelleni sen, että yritin löytää heidät, mutta ennen kaikkea olin sen velkaa itselleni. En koskaan odottanut, että etsintä saisi osakseen runsaasti mediahuomiota; tuoda esiin kymmeniä perheitä, jotka kaikki väittivät, että olin heidän kadonnut tyttärensä; ja paljastaa vuosikymmenten aikana taottu maanlaajuinen tuska, jolla maa yhä tilittää.
olin silloin 20 – vuotias, nouseva juniori Yalessa,ja olin palannut yliopistoni apurahan turvin. Ehdotukseni mukaan ”dokumentoisin etsintäprosessin niin, että se voisi toimia hyödyllisenä oppaana muille yli 80 000 kiinalaiselle kansainväliselle adoptoijalle, jotka asuvat Yhdysvalloissa”. olin suunnitellut käyväni kolmessa Kiinan hallituksen toimistossa etsimässä adoptiotietojani ja jakavani sitten kadonneita henkilöitä koskevia lentolehtisiä (kuvassa yllä) Wuhanin vilkkailla jalkakäytävillä. Halusin etsiä, koska koin, että prosessin läpikäyminen — tuloksesta riippumatta — olisi vapauttavaa. Kuten oli suunniteltu, pian Kiinaan saapumisen jälkeen adoptioäitini ja minä kävimme valtion toimistoissa jakamassa lentolehtisiä. Kaikki muuttui noin viikon matkallamme, kun erään toisen ystävän ystävä, joka työskenteli toimittajana paikallisessa sanomalehdessä, Chutian Metropolis Daily, tarjoutui kirjoittamaan etsinnästä lyhyen artikkelin.
ensimmäinen artikkeli ilmestyi 25. toukokuuta 2012 sivulla 5. Otsikko: ”Isä, Äiti: toivon todella, että voin halata sinua. Kiitos, että toit minut tähän maailmaan.”Muutamassa viikossa, tarina minun haku oli mennyt viraali. Siellä oli painettuja artikkeleita suurissa kiinalaisissa myyntipisteissä, kuten Southern Weekly, Southern Metropolis Daily ja Beijing Youth Daily. Valtion yleisradioyhtiö CCTV teki lyhyitä dokumenttielokuvia ohjelmiinsa, kuten Nightline, Insight ja Waiting for Me. Hubein, Hunanin ja Chongqingin alueelliset televisio-ohjelmat käsittelivät sitä, samoin tudoun kaltaiset videosivustot ja Tencent QQ: n kaltaiset Internet-portaalit. Seuraajani mikroblogialustalla Weibo saavutti nopeasti satoja tuhansia. Chutian Metropolisin päivälehden puhelimet soivat tauotta.
25. toukokuuta 2012 Chutian Metropolis Daily-lehden artikkeli, joka aloitti kaiken. Kuvasaldo: Jenna Cook
sitten oli sähköposteja, joita sain kiinalaisilta jokaisessa provinssissa, myös xinjiangin ja Tiibetin länsiosissa sekä ulkomailla asuvilta kiinalaisilta Kanadassa, Australiassa, Filippiineillä, Saksassa ja Isossa-Britanniassa. Jotkut kirjoittivat toivottaakseen minulle onnea tai kannustaakseen minua ”älä koskaan luovuta”, kun taas toiset kirjoittivat, että minun pitäisi olla kiitollinen amerikkalaiselle äidilleni ja lakata tuhlaamasta aikaani.
joissakin viesteissä vihjattiin lasten luovuttamiseen liittyvästä syvästä tuskasta. Opiskelija kirjoitti löytäneensä hylätyn pikkulapsen kadulta, mutta vanhemmat eivät antaneet pojan viedä häntä kotiin. Kolmekymppinen nainen kirjoitti muistavansa vanhempiensa hylänneen siskonsa 1990-luvulla, mutta ei uskaltanut kysyä heiltä asiasta. Eräs henkilö sävelsi kappaleen nimeltä ”Dandelion in the Wind” ja lähetti minulle MP3-äänitteen, sanat ja nuotit.
Kiinalaislehdistö sensaatiohakuisesti tarinani houkutteli lukijoita. Minut leimattiin nopeasti ”hylätyksi naislapseksi”, joka” lähti kehittyneeseen maahan ”ja” tuli Yalen opiskelijaksi.”Eräs kiinalainen toimittaja ihmetteli ohimennen:” miten on mahdollista, että voi muuttua niin epäonnisesta niin onnekkaaksi? Yhdessä hetkessä kohtalosi muuttui.”Tämä fiksaatio” onneen ” ja Ivy League-kouluihin hämärsi sitä tosiasiaa, että kiinalaiset adoptoidut ovat väestönä myös melko epäonnisia. Vaikka saimme uusia perheitä, menetimme alkuperäisen kulttuurimme, kielemme ja kansalaisoikeutemme. Monet kohtasivat rasismia kotiyhteisöissä, joissa muita värillisiä ei juuri ollut. Joka vuosi tapahtuu itsemurhia, jotka ravistelevat yhteisöämme.