이 이야기는 멜 잡지에서 다시 게시됩니다. 멜은 독자들에게 도전하고,영감을 주며,그들이 누구인지에 대한 선입견을 떨어 뜨리도록 격려하는 것을 목표로합니다.
브라이언 섀퍼는 술집에 흘러들어온 화난 경도에 섞였다. 그는 봄 방학을 축하하는 다른 모든 학생,무리의 또 다른 얼굴,울리는 군중의 또 다른 목소리를 닮았습니다. 미운 참치 살루 나,오하이오 주립대의 캠퍼스에서 침 거리,콜럼버스의 노스 하이 스트리트에 벽돌 블록의 2 층을 점령; “신선한 생선. 추악한 소유자,”외부 네온 사인을 읽으십시오.
브라이언은 2006 년 4 월 첫째 날인 토요일에 이곳에 있었다. 그와 그의 전 기숙사 동료,윌리엄”클린트”피렌체,각 정류장에서 술의 총을 강타;클린트의 친구 메러디스는 자정 이후 경로에 그들과 합류. 이제 세 사람 모두 바를 통해 목이 갈증으로 두꺼워졌습니다.
27 세의 브라이언에게 봄 방학은 새로운 것이 아니었다. 그는 1999 년부터 오하이오 주에 있었다. (그는 미생물학 학사 학위를 취득한 후 의과 대학을 시작했습니다. 하지만 올해는 새로운 시작을 알렸다. 3 주 전에 그의 어머니 르네는 드문 형태의 암인 골수 이형성증으로 사망했습니다. 브라이언은 암이 얼마나 빨리 퍼질 것인지,질병이 얼마나 빨리 그녀의 몸을 몰살시킬 것인지 깨닫지 못했습니다. 그는 자신의 마이 스페이스에 썼다:
“엄마는 세계에서 가장 위대한,가장 멋진 사람이었다.”
오늘 밤,그는 미래를 바라 보았다. 월요일에 그는 여자 친구 알렉시스와 함께 마이애미로 날아 갔다. 브라이언은 제안하려고 했다.
마감 시간이 어렴풋이 나타나자 폭도들은 더욱 커졌다. 로컬 록 밴드의 때리기,술취한 노래 불거,줄을 통해 우르르. 불이 켜졌을 때,클린트와 메러디스는 방을 스캔;그들은 맥주 병의 땡그랑 소리를 통해 브라이언의 이름을 외쳤다;그들은 군중 사이에 미끄러. 그들은 그를 찾을 수 없었다. 어딘가 셔플,세 가지가 분리했다. 클린트는 남자 화장실을 확인했다. 그는 브라이언의 전화를 걸었다. 아무 대답이 없었다. 브라이언은 그없이 떠나야했다,그는 생각했다. 그는 아마도 집에 갔을 것입니다.
곧 태양이 상승하여 하늘을 숯에서 비둘기 회색으로 바꿨습니다. 쌀쌀한,낮은 40 대,그것은 봄 분쇄 실망을 방학 만든 날씨의 종류였다. 알렉시스는 중요하지 않았다. 그녀와 브라이언은 곧 양배추 손바닥 아래 음영,태양 이슬비 해변에 앉아있을 것입니다. 그녀는 자신의 휴가를 논의하기 위해 자신의 휴대 전화를 호출—그것은 음성 메일로 바로 갔다. 아마도 그는 숙취를 자고 있었을 것입니다. 나중에,그녀는 다시 시도했다. 아직도 아무것도.
랜디,브라이언의 아버지,그가 거기에 있는지 확인하기 위해 아들의 아파트에 도착했을 때,모든 것이 있어야했다 방법이었다:그의 차 밖에 주차되었다;그의 의료 책은 깔끔하게 선반에 위치했다;그의 침대가 만들어졌다. 하지만 브라이언은 거기에 없었다. 데릭,그의 동생,검색에 합류했다. 랜디는 실종자 보고서를 제출했습니다. 그는 몇 주 전에 아내를 잃었고 이제 경찰에게 아들을 찾아달라고 간청했습니다.
브라이언은 멀리 갈 수 없었다. 아마도 택시 운전사가 아침부터 그를 회상했을 것입니다. 어쩌면 그는 지역 병원에서 상처를 입었을 수도 있습니다. 그러나 아무도 그를 본 것을 기억하지 못했습니다. 콜럼버스 경찰부는 실종자 포스터를 전신주에 스테이플 링했습니다. 그들은 못생긴 참치의 모든 인치를 빗질했습니다. 그들은 진주 골목 줄 지어 쓰레기통을 통해 청소,줄에 인접 실행 시간 착용 통로. 그들은 중앙 콜럼버스를 통해 구불 구불 한 강 유역 인 올렌 탕기 니를 위아래로 행진했습니다. 시체 개는 시체를 찾아 캠퍼스 부지를 배회. 모든 노력은 무익한 것으로 판명되었습니다. 브라이언은 사라졌다.
법 집행 기관은 바의 입구 영역을 스캔 감시 카메라에서 비디오 테이프를 압수. 1 시간 후,클린트와 메러디스는 반대 순서로 왼쪽:바,에스컬레이터,거리 수준. 브라이언도 다시 내려와야 했다. 형사들이 녹음을 보고,되감고,또 다시 빨리 감았습니다. 두 번째 카메라가 비상구 밖에 있었고 그 장면도 조사했습니다. 그날 밤 술집에 들어온 모든 사람들은 그 사실을 알고 있었다. 브라이언을 제외한 모든 사람.
경찰이 그의 실종을 연방수사국에 보고했을 때,그것은 만우절 장난처럼 들렸다. “메드 학생은 허공으로 사라질 것 같다,”언론 보도. 이 영상은 다음 10 년 동안 형사를 방해했습니다. “경찰은 나머지 사람들만큼이나 혼란 스러웠습니다.”데릭 샤퍼가 나에게 말한다. “그들은 내 동생을 찾기 위해 할 수있는 모든 것을했습니다.”
눈먼 곳이 있었을 수도 있다. 아마도 브라이언은 탐지를 피했을 것입니다. 추악한 참치를 수용 바위 건물은 건설 중이었고,임시 화물 엘리베이터 감시를 탈출. 어쩌면 브라이언은 샤프트를 가로 지르는 녹슨 서비스 사다리를 내려 와서 각 가로대에서 몇 초 동안 쉬었을 것입니다. 어쩌면 누군가가 그가 미끄러지지 않았는지 확인하고,바닥에서 그를 기다렸다. 그래도 근처의 술집에서 보안 카메라—조잡한 당나귀,미친 멕스,럭키의 스타우트 하우스-그가 건물을 탈출했을 때 그를 붙잡 았을 것입니다. 어떻게 든 그는 클리블랜드,신시내티,톨레도를 합친 것보다 더 많은 폐쇄 회로 텔레비전이있는 도시에서 감시를 피했습니다. 브라이언은 항상 1984 년 오하이오에서 가장 많이 본 대도시에서 사라졌습니다.
데릭은 감시 영상을 기억,안개와 반투명;그것은 시각적 타임 캡슐,판도라의 상자가되었다. 브라이언은 우회전하기 전에 에스컬레이터를 조정;그는 빈으로,술집으로 걸어 갔다. “그는 좋은 시간을 보내고있는 것처럼 보였습니다.”데릭이 말한다. “아무것도 전혀 떨어져 보였다.”
브라이언의 면도는 가깝고,머리는 깔끔하게 빗질했고,청바지와 올리브 티셔츠는 잘 어울립니다. 그의 손목에 노란색 암 인식 팔찌,르네의 알림. “엄마가 죽은 후에 우리는 더 가까워졌습니다.”데릭이 말한다. “그는 내가 어떻게하고 있었는지 물어볼 것입니다.”
브라이언은 그가 사라진 날 그의 동생에게 전화:”우리는 만나려고했다. 나는 콜럼버스에있는 코미디 클럽에 가본 적이 있지만 늦었습니다. 모린,내 여자 친구,나는 다시 내가 살았던 곳으로 향했다,대신 로컬 바에서 친구들과 만났다.”데릭이 브라이언에게서 마지막으로 들은 건 그 때였어요.
“이틀 후,아빠는 브라이언이 실종되었다고 말했다. 나는 그의 아파트에 가서 그가 거기에 있는지 볼 수 있다면 그는 물었다,그래서 나는 그의 장소에 몰았다. 조명이 켜져 있었기 때문에 나는’오,그는 집에 돌아 왔습니다.’라고 생각했지만 알렉시스는 브라이언이 아니라 거기에 있었다. 그 때 우리는 무언가가 일어 났음을 알았습니다. 금요일 밤 이후로 아무도 그를 만나지 않았다.”
경찰은 곧 클린트와 메러디스에게 관심을 돌 렸습니다. 그녀는 거짓말 탐지기를 통과했습니다. 그는 하나를 거부했다. “나는 클린트를 잘 알지 못했지만 항상 무언가가 그와 떨어져 있다고 생각했다”고 데릭은 말한다. “그가 실종 된 후 그가 내 동생에 대해 이야기 한 방식-일종의 부정적인 방식. 나는 그 친구가 사라진 사람에게서 그것을 기대하지 않을 것이다.
“클린트가 뭔가를 알았다면,나는 그가 그것을 공유했으면 좋겠다. 나는 알 자격이 있다.”
몇 주가 지나고 몇 달이 지났습니다. 이 사건은 춥지 않았습니다. 랜디는 희망을 잃지 않았다. 그는 아들의 기억을 보존 한 디지털 신사 인 대중의 팁을 초대 한 웹 사이트를 설립했습니다. 그는 가족 스크랩북에서 사진,기쁨과 행복한 시간의 이미지를 게시하여 누군가 어딘가에서 브라이언을 알아볼 수 있도록기도했습니다:그의 두꺼운 검은 머리 걸레,그의 개암 나무 눈,그의 사각 턱.
팁은 곧 이메일로 드리블. 예수라는 사람은 그가 무슨 일이 있었는지 알고 주장,브라이언은 추한 참치에서 충돌 후 두 흑인 남성에 의해 의식이 폭행 된 것을. “브라이언이 일어 났을 때,그는 입에 큰 검은 성기를 가지고있었습니다.”랜디는 2007 년에 회상했습니다. “그들은 그를 머리에 쐈고,그의 몸을 태우고 그의 재와 섹스를했다.”그것은 사기였다. 후에,여자는 그녀가 애틀랜타에서 브라이언을 보았다 생각; 다른 하나는 그녀가 스웨덴에서 그를 발견했다고 확신했습니다. 이 목격 가능성이 메모리 오분배보다 더 아무것도 없었다,뇌 퍼즈,토스트에 성모 마리아.
알렉시스는 침대 전에 매일 저녁 브라이언의 휴대 전화를 불렀다. 정적,메시지,경고음,침묵:항상 음성 메일,밤마다 소리 밤의 동일한 시퀀스에 갔다. 그때,9 월에 끈적 금요일에,그녀의 남자 친구가 증발 6 개월 후,그것은 연결. 링백 톤은 한 번,두 번,세 번 윙윙 거렸다. 알렉시스를 위해,그것은 교향곡처럼 들렸다. “그것은 나를 밖으로 쓰레기를 무서워,”그녀는 그녀의 마이 스페이스에 썼다. “나는 사람이 대답하면 내가 무슨 말을 할 것인지 몰랐다.”브라이언의 전화는 힐리 어드에있는 타워를 핑,교외 십사마일 북서쪽 중앙 콜럼버스의. 그것은 결함 수 있었다,그것은 아무것도 의미 수 있었다. 아직도,그것은 놀라운 제안:브라이언은 살아 있었다.
브라이언의 실종은 곧 오하이오 집단 신화의 일부가 되었다. 그냥 제프리 다머와 그 앞에 서클 빌 편지 작가와 같은,안락 의자 형사는 단서를 꼴 온라인 방랑의 정교한 이야기를 되살려:아마도 브라이언,그의 어머니의 죽음에 의해 부담,워싱턴 또는 필라델피아 또는 애틀랜타로 향했다 그레이하운드에 미쳐,가는 길에 모든 포 덩크 마을에서 일시 중지. 어쩌면 그는 재해가 아닌 우울증에 굴복: 웹 탐정들은 그가 시오토 강의 지류인 올렌탕지로 미끄러지거나 술에 취한 것인지,아니면 그의 시신이 살인자에 의해 버려져 다른 세 명의 대학생 남성들과 비슷한 운명을 가리키는지 궁금해했다(검시관들은 세 명의 사망자 모두가 우연한 익사라고 결론을 내렸음에도 불구하고). 브라이언은 못생긴 참치를 떠난 적이 있다면 다른 사람은 궁금;그는 빈 맥주 통에 숨겨진 경우,그의 몸은 조각으로 다진.
“나는 브라이언 온라인에 관한 것을 읽지 않는다”고 데릭은 말한다. “그는 의사로서 위대한 일을 할 것입니다. 그는 마약이나 그런 것에 빠져 있지 않았습니다. 나는 그가 그냥 벗고 다시는 우리에게 연락하지 않을 것이라고 생각하지 않습니다. 아니,그는 우리에게 그렇게하지 않았을 것입니다.”
그럼에도 불구하고 그의 두려움은 계속된다:”나는 나쁜 일이 일어 났을 까봐 두려워서 우리는 결코 알아 내지 못할 수도있다.”
2008 년 9 월 이전에 오하이오 주 볼티모어에서 많은 일이 없었습니다. 콜럼버스로 북쪽으로 여행 할 때 졸린 마을을 가로 지르는 운전자: 환영 사인,코티지,세탁소,주유소. 브라이언은 애팔래치아의 가장자리에 있는 사사프라스와 비터넛 히코리가 둘러싸고 있는 경사진 지붕이 있는 작은 목조 주택에서 자랐습니다. 그 달의 셋째 주 일요일이 왔다:검은 구름이 마을 위에 모였다;샤퍼 가족의 집은 흐릿한 어둠에 의해 삼켜졌다. 바람이 비명을 지르며,화물열차가 역을 빠져나오는 것처럼 속도를 높였다.
낙진에 대비 한 전기 기술자 랜디:트립 된 회로 차단기,손상된 전력선,가족들이 촛불 주위에 모여 들었다. 그는 밖을 내딛고 도구 창고를 향해 기어올랐다. 갑자기 나무가 삐걱 거리는 소리;가지가 부러;가지가 그의 머리를 강타;그의 몸은 땅에 추락했다. 일요일 폭풍으로 주민 5 명이 사망했고,랜디의 시신은 다음날 아침 발견됐다. 그것은 운명의 기괴한 트위스트였습니다:3 년 이내에 데릭에게 어머니,형제,그리고 지금 아버지없이 남겨진 3 중 비극의 마지막 행동.
랜디는 실종된 아들을 찾기 위해 끊임없이 수색했다. 그는 법 집행 기관과 긴밀하게 협력,현지 언론에 인터뷰를 준,심령술사와 상담;그는 콜럼버스 주위에 누락 된 사람 전단지를 나눠 그의 눈 색깔의 머리와 땅딸막 한 안경은 지역 주민들에게 익숙한 광경이었다. “그 처음 몇 년은 모두 매우 바쁘고 흐려졌습니다.”데릭은 기억합니다. “우리는 경찰을 만나고 있었고 언론은 주변에 있었다. 나는 브라이언의 휴대 전화를 반복해서 호출 기억,그가 대답 할 희망.”이제 지휘자가없는 오케스트라처럼 수색 노력은 침묵했습니다. 그때,일 그의 아버지의 죽음 후,데릭이 갈망했던 돌파구를했다.
콜럼버스 디스패치가 랜디의 사망 기사를 웹 사이트에 게시했을 때 직장 동료와 잘 사는 사람들은 페이지 하단에 공물을 남겼습니다. 나머지 메시지 중 하나:
아빠,사랑해. 사랑,브라이언(미국. 버진아일랜드)
브라이언은 항상 멀리 떨어진 트로피카나에서 칵테일을 마시며 지미 뷔페(자신의 마가리타빌)를 들을 수 있는 꿈을 꾸었다. 그는 친구에게 의대 학교가 중계라고 말했고,어느 날 그는 자신의 밴드를 결성 할 것이라고 말했다. 아마도 세인트 존이나 세인트 토마스는 암과 죽음으로 인한 구원,시험으로부터의 피난처 및 결혼 제안을 제공했을 것입니다. 그는 거기에 도착하기 위해 여권이 필요하지 않았을 것이다,단지 사진이 부착 된 신분증—그가 사라 졌을 때 그의 지갑은 자신의 청바지 주머니에 있었다—존 글렌 콜럼버스에서 비행 6 시간 미만 촬영했을 것이다.
콜럼버스 경찰은 프랭클린 카운티 주변 어딘가에 공용 컴퓨터에 코멘트를 추적. 그것은 또 다른 절벽이었다,야생 인터넷 거위 추적. “나는 항상 브라이언이 스트레스 나 무언가를 받았기 때문에 방금 벗었 으면 좋겠다”고 데릭은 말한다. 하지만 시간이 흐르면 그 희망을 잃게 된다.”
오하이오 젊은이의 이야기와 함께 전면 확보 남성 누가 실종,브라이언은 또 다른 경우 번호였다:의원#1709. 그는 양반이었다,어떤 사람;평균 체중,평균 이발,일반 옷. 그의 왼쪽 홍채에는 1 센티미터보다 크지 않은 작은 검은 반점이 있었다; 그의 오른쪽 이두근에는 스틱맨의 문신이 펄 잼의 데뷔 싱글”살아있다.”브라이언,헌신적 인 팬,신시내티에서 그들을 볼 계획. 그는 그것을 만든 적이.
2010 년 5 월 6 일,그가 실종 된 지 4 년 후,그룹은 추악한 참치에서 2 마일 떨어진 콜럼버스의 전국 경기장에서”돌아와”공연했습니다. 에디 베더는 브라이언에게 트랙을 바쳤다:”당신이 어디에 있든,우리는 여전히 당신에 대해 생각하고 있습니다.”그가 말했다. 노래의 가사-“당신이 돌아올 수있는 열린 문이 있어야합니다”—은”가출”이야기를 병행: 브라이언은 어딘가에 숨 쉬고 살아있었습니다.
애리조나 또는 알래스카 또는 앨라배마에서 누군가가 사라지면 수색 지역은 잔인하고 용서할 수 없습니다:메마른 사막,바삭 바삭한 빙하,뚫을 수없는 늪. 오하이오에서는 검색이 더 쉬워야합니다. 아직도,벅 상태에서 누락 된 사람들의 수천이있다:가출 및 조난자와 우유 판지 아이들은 잃어버린 땅으로 추방.
아무도 로리 데이비스보다 더 잘 이해하지,오하이오의 아마추어 대사”근거없는.”그녀의 페이스 북 페이지는 실종자들에게”데이트 라인”과”20/20″이 존벤é 램지 또는 마우라 머레이의 광택이 부족한 작은 마을 이야기를 만지지 않을 것이라고 홍보합니다. “소셜 미디어는 이러한 사례를 대중의 관심을 끌었습니다.”라고 그녀는 말합니다. “나는 그렇게 많은 사람들이 있다는 단서가 없었다. 저는 사랑하는 사람들이 없는 많은 가족들을 만났고,그들의 목소리가 되는 것이 저의 열정이 되었습니다.”
브라이언의 실종은 로리의 애완 동물 프로젝트가되었습니다: “나는 저녁 뉴스에서 그의 사건을 들었다. 나는 6 피트 2 남자가 사라질 수 있다고 믿을 수 없었다.”그녀는 랜디 연락 우정을 강타;그들은기도 시위를 조직;그가 죽기 전에 그들은 전화로 몇 분 이야기. “그것은 그의 아버지가 생성 할 수 있었다 브라이언의 경우에 관심의 양을 유지하기 위해 매우 어려웠다. 나는 친척이 아니기 때문에 형사로부터 업데이트를 받기가 매우 어렵습니다.”
로리는 랜디의 가장 어두운 순간과 단서를 찾는 것을 목격했습니다.”아들에게 무슨 일이 일어 났는지 알지 못하고 아버지가 고통받는 것을 보는 것은 가슴 아팠습니다.”누군가,어딘가에,그녀는 말한다,무슨 일이 있었는지 알고:”나는 그의 실종 밤에 브라이언과 함께 밖으로 사람들 중 하나 이상이 답을 보유 느낌. 나는 매일 밤 죄책감이 위압적이 될 것을기도한다. 그 대답은 올 것이다. 나는 한순간에 그들이 진실을 위해 너무 오래 기다렸던 가족을 말하고 폐쇄하기를 바랍니다.
그 진실은 신화와 뒤죽박죽이되었다:브라이언 섀퍼는 한때 실종자였다. 그의 이미지는 밖으로 재생,하지 경찰서에 화면에,하지만 유튜브 편집에: “당신을 놀라게 할 5 가지 신비”,”신비한 감시 카메라 영상으로 설명 할 수없는 5 가지 실종.”그는 모니터에 픽셀,인터넷 밈입니다.
데릭은 간단한 시간을 회상:”나는 매년 가족으로 해변에 갈 기억. 우리는 항상 손전등으로 밤에 나가서 게를 찾습니다. 이것은 내가 항상 기억하는 기억이다. 우리 가족은 모두 함께 있었다. 우리는 항상 재미 있었다.”오늘날 그는 오하이오 주 피커 링턴에 살고 있으며 부모님이 돌아가시고 동생이 사라진 곳 근처에 있습니다. 그는 결혼했다. 그는 아들이 있습니다. 그는 여전히 답을 찾고 있습니다:”몇 년 동안 아무것도 없었습니다.”라고 그는 말합니다.
브라이언의 실종은 지속적인 퍼즐입니다. 몇 가지 단서 하나. “일반적으로 실종 된 사람과 함께 징후가 나타날 것입니다.”라고 로리는 말합니다. “그들의 차량이 발견 될 것입니다. 또는 그들의 지갑. 또는 자신의 휴대 전화는 답을 가져올 것이다. 그 중 어느 것도 브라이언의 경우 작동하지 않았다.
“어떻게 사람이 그들에게 일어난 일의 흔적도없이 사라질 수 있습니까?
구독 신청:
