El Gran Pretendiente: El Tao de Christopher Walken

Mientras la sexta temporada de The Walking Dead terminaba a principios de la primavera, uno de los actores de la serie, Ross Marquand (Aaron), de 34 años, mostró su lado más ligero en una serie de videos para La Escena de Condé Nast, titulada «Impresiones de personas súper famosas siendo súper mundanas.»Sr. Marquand, que una vez interpretó a Paul Newman en un episodio de Mad Men, tiene esa habilidad de imitación extraña no solo para clavar la forma en que suenan las celebridades famosas, sino, como se evidencia en los pequeños absurdos de las actividades banales:»Michael Caine intenta abrir un frasco para alguien», «Harrison Ford pierde un estornudo», «Al Pacino pierde una pajita con la boca», etc.- cómo llenan el espacio alrededor de sus palabras. La última de las impresiones del Sr. Marquand es una de las más cortas: la tarjeta de título dice: «Christopher Walken se da cuenta de que está en una pantalla gigante.»La pantalla parpadea al Sr. Marquand inclina la cabeza con curiosidad y mira algo fuera de pantalla. «Wow Wow» pronuncia suavemente, alargando la vocal. Su lengua asomándose distraídamente a la parte superior de su labio, su mano izquierda se hundió profundamente en su bolsillo mientras la otra se eleva y cae al nivel del pecho, como un cantor de jazz que mantiene el tiempo con la batería. «…Magia.»Eso es todo. Fundido a negro. No se necesita mucho más, incluso sin esa tarjeta de título, habríamos sabido de quién estaba imitando el Sr. Marquand. Junto con Robert De Niro, Jack Nicholson y Al Pacino, Christopher Walken es una de esas imitaciones reconocibles al instante, incluso cuando se hace mal. Ya sabes the la cola en el medio without sin perder nunca una beat…it es difícil de confundir. «Supongo que tengo una forma particular de hablar», me dijo el Sr. Walken en marzo, sentado en el solarium de la finca de Connecticut que comparte con su esposa, la ex directora de casting de Sopranos Georgianne Leigh Walken. «Tiene que ver con el lugar de donde vengo en la ciudad, y también con el vecindario. Mis padres tenían acentos, acentos europeos; eran bastante fuertes. Y también lo hizo toda la gente que conocían, y toda la gente que trabajaba en la panadería de mi padre. La madre del Sr. Walken era escocesa y su padre alemán; tanto Christopher como sus hermanos eran neoyorquinos nativos, nacidos y criados en Queens, donde tomarían el tren elevado a la ciudad para audicionar para la Hora de Sid Caesar. «El vecindario en sí, no escuchabas mucho inglés. Mucho griego, Italiano, Polaco, Alemán, Yiddish. Creo que crecí escuchando a personas que hablaban inglés de una manera rota. Creo que tal vez hablé de esa manera.»El fin de semana, trabajaba en la panadería de su padre. El Sr. Walken no tiene el acento de un inmigrante. En todo caso, sus palabras parecen casi demasiado elocuentes, las pausas que nos permiten proyectar algo retenidas, dejadas tácitas en la caja negra de su mente. Es careful cuidadoso con su discurso, a la vez informal y demasiado preciso: sin palabras, o tal vez transmitiendo una idea más grande en el espacio donde normalmente aparecen. Después de todo, algo siempre puede perderse en la traducción. «La gente me dice que termino una oración antes de que termine», dijo, con su mirada azul brillante directa de una manera que sus palabras no lo son. «Y lo entiendo. Pero creo que podría tener que ver con crecer alrededor de personas que hablaban inglés como segundo idioma.»La carrera del Sr. Walken en pantalla, con más de 100 créditos cinematográficos, se ha definido interpretando a personajes enigmáticos que no se parecen a nadie más que a Christopher Walken. Mucho antes de que el cameo de celebridades estuviera de moda, el Sr. Walken hizo una carrera en apariencias, en lugar de papeles. Sus primeros momentos robando escenas en pantalla, de hecho, ayudaron a establecer el tono para el resto de las actuaciones singulares (y a veces siniestras) del Sr. Walken. «Interpreto a mucha gente con problemas», reconoció. Tiene una teoría al respecto, cortesía de un amigo. Los dos estaban desconcertando una vez, cómo él, Chris Walken, un geek de teatro musical que hizo su debut en Broadway a los 20 años, junto a Liza Minnelli en Best Foot Forward, se había considerado un tipo malo. El amigo explicó: «Oh, es realmente muy simple. La primera vez que estuviste en el cine, hiciste dos cosas seguidas. Una era Annie Hall, donde eras una conductora suicida. Y justo después de eso, te disparas en la cabeza en El Cazador de Ciervos. Combinado con eso, te identificaste con alguien que tiene muchos problemas.»Lo que Wal» el Sr. Walken asiente con la cabeza, » tiene sentido.»

Lee el perfil de una celebridad de la lista A y, por lo general, puedes encontrar la línea directa con el efecto de » Estrellas: ¡Son como nosotros!»Kate Winslet comiendo una hamburguesa. Ryan Reynolds doblando su ropa. Robert Downey Jr., tomar a sus hijos a la escuela. Todos estos pequeños detalles se agregaron para servir al doble propósito de compartir un momento íntimo en el rarísimo mundo de la fama, al tiempo que te tranquiliza que incluso los hombres y las mujeres dignos de cubrirse tienen que ponerse los pantalones en una pierna a la vez. No hay tal detalle sobre Christopher Walken que pueda darles, porque Christopher Walken no es como nosotros, lo que se hace obvio inmediatamente tan pronto como pongo un pie en su casa de Connecticut. Casa es en realidad la palabra equivocada para describir dónde vive el Sr. Walken—es una finca, en realidad, con una casa de huéspedes independiente y una piscina al aire libre, además de varios acres privados. Al quitarme los zapatos en la puerta, me llevan a un gran invernadero con paredes de vidrio, donde enredaderas, helechos y arbustos se enrollan dentro de tarros de campana de gran tamaño (todo el efecto de la habitación, en realidad, es el de estar en un terrario gigante). El propio Sr. Walken parece chocar con la alegría al aire libre de la habitación: alto, oscuro y melancólico, vestido todo de negro y con una camisa desabrochada para mostrar un orgulloso penacho de cabello plateado en el pecho. _Soy un vampiro, se queja más de una vez. El nombre «Max Schreck» me viene a la mente cuando pienso en la presencia de Walken, aunque solo más tarde me doy cuenta de que la asociación podría no ser solo para el actor de cine mudo alemán famoso por Nosferatu, el Vampiro, sino para el personaje del mismo nombre interpretado por el Sr. Walken en Batman Returns.

Después de casi 40 años de ser una celebridad, el Sr. Walken no es particularmente ingrato ni hospitalario; ni caliente ni frío, y durante la mayor parte de nuestra conversación de una hora parecía estar sintonizado en una frecuencia más alta, con la cabeza ladeada, escuchando un silbido de perro audible solo para él. En un momento, interrumpe una pregunta y pregunta si escuché un ruido. Luego, rápidamente, muy rápidamente, para un hombre que cumpliría 73 años unas semanas más tarde, se levanta y sale corriendo de la habitación. Me siento por varios momentos en silencio hasta que vuelve a entrar. «No importa, no fue nothing nada», dijo, su cadencia natural dando al momento un aire surrealista. (¿No había sido nada? Así que Christopher Walken no es como nosotros: después de todo, pocas personas comienzan sus carreras como domadores de leones, como lo hizo el Sr. Walken. Tenía 15 años y vio el anuncio en un periódico; su trabajo era interpretar al «hijo» de un domador de leones en el circo itinerante de una carpa de Terrell Jacobs. Después del acto principal, el Sr. Walken entraba al ring cuando su «padre» se marchaba, vestido con un traje similar, y domesticaba a un león. «Era un truco», recordó el Sr. Walken. «Solo había un león, una niña muy vieja, llamada Sheba. Pero tenía un sombrero, un látigo y todo. Yo diría, ‘ ¡Arriba Sheba! y ella haría eso.»El Sr. Walken negó cualquier miedo de gato grande o escénico. «Sheba era como un perro grande. Caminaba y te golpeaba la pierna», dijo. Y el arco de la carrera del Sr. Walken se volvió más raro a partir de ahí. Fue entrenado como bailarín, como probablemente intuiría cualquiera que haya visto su turno en el video «Arma de elección» de Fatboy Slim, y todavía se identifica como eso primero y ante todo. «La elección de convertirse en actor: eso fue un accidente», dice, quitándose a un idiota invisible de los pantalones. «Era bailarina, soy not…an actor. No soy cantante. «Kevin Spacey», continúa. «Ahora es cantante.»Aquí el Sr. Walken se inclina en conspiración: «Una vez le dije: ‘Wow, Kevin, realmente puedes cantar. Pero apuesto a que siempre puedes cantar, ¿no?»Se mete la boca en una cara de puchero y levanta los brazos en un gesto defensivo de «me tienes a mí» ; su voz finge petulante: «Bueno Wellsí.»El Sr. Walken se inclina hacia atrás sonriendo, como un detective jactándose de la confesión de un sospechoso. Hay que decir que mientras Kevin Spacey puede hacer un Christopher Walken malo, el «Kevin Spacey» del Sr. Walken necesita un poco de trabajo. ¿Pero qué quieres? Cuando se le preguntó si sentía que su carrera, en algún momento, se convirtió en tocar «Christopher Walken types», se encogió de hombros. «De hecho, nunca he hecho nada más. Siempre sale como yo.»Piensa por un momento, luego resume su técnica para entrar en el personaje. «Memorizo mis líneas. Aparezco en el set. Hablo con la gente del vestuario y sobre todo consigo dressed…by alguien.»A veces, dice el Sr. Walken, la elección se reduce a» ¿Debería usar corbata?»

» Actuar realmente es, hasta el día de hoy, una cuestión de ‘Ok, fingiré.»Como,» OK, eres un villano y quieres dominar el mundo O Ok, fingiré.»

«Actuar es realmente, hasta el día de hoy, una cuestión de «OK»., Fingiré.»Como,» OK, eres un villano y quieres dominar el mundo O Ok, fingiré.'»

El Sr. Walken está en un punto de su carrera en el que puede elegir cualquier papel excéntrico y extraño, por lo que es interesante notar cuál elige. Tomemos el Peter Pan del año pasado: ¡En vivo! en NBC, donde interpretó al Capitán Garfio, un claro guiño a sus raíces en el teatro musical. Aunque el formato era extraño: «No hay audiencia. Hay mucha gente alrededor, pero todos están trabajando. Ya sabes, tirando de los cables», dijo. «En el teatro tradicional, si eres yo de todos modos, haces ensayos, y luego son preestrenos y la gente está en el público y da miedo. Las cosas pasan. Generalmente olvido muchas líneas.»El Sr. Walken señala su actuación nominada al Tony en Behanding in Spokane. «En los preestrenos, tuve un gran discurso think Creo que perdí 10 minutos. Pero lo de Peter Pan, es más parecido a una especie de hazaña temeraria. Como Evel Knievel saltando sobre el Gran Cañón en su motocicleta.»Además de la exitosa adaptación de este verano de El libro de la selva, donde el Sr. Walken prestó su cara y gestos al rey mono Louie, el actor ha recurrido a la comida más independiente. En el One More Time de este mes, interpreta a un cantante de rap de Frank Sinatra, cuya sombra más grande que la vida eclipsa la floreciente carrera musical de su hija (Amber Heard). A finales de este mes, interpreta al padre de Jason Bateman en la adaptación de director de actor de The Family Fang de Kevin Wilson, que es como Gone Girl para tus padres. Ambos papeles, observo, son sobre artistas que han alcanzado su cima, que están consumidos por el deseo de hacer una gran pieza final que se mantendrá como su legado. Le pregunté si el Sr. Walken estaba relacionado con eso. «En realidad no», dijo. «Todo es fingido.»¿Es irónico, entonces, que varios actores que han interpretado a sus hijos en películas-Leonardo DiCaprio, Amber Heard-lo citen como su inspiración para entrar en el mundo del espectáculo? El Sr. Walken no responde directamente. En su lugar, sacude la cabeza y, refiriéndose a su papel en One More Time, responde: «Les dije que deberían conseguir un cantante de verdad. Pero insistieron en que usara mi propia voz. ¿Por qué? Quieres que sea bueno.»Bueno, postulo que mucha gente vería una película solo por la oportunidad de ver cantar a Christopher Walken. Por primera vez, el Sr. Walken sonríe. «¿En serio? Oooh. Eso me alegra mucho. Porque haces tantas películas made he hecho tantas películas que no he visto, que ni siquiera están en DVD ni nada.»»Coges el periódico del domingo y hay todas estas películas», dijo Christopher Walken, sin esperanza o con esperanza o posiblemente ninguna de las dos. «Y es como wow wow.»Si tiene la oportunidad de interpretar personajes con más capas o matices, no cree que eso deba atribuirse a que está mejorando, per se. «Estaba viendo las noticias, y están hablando de personas que hacen content…it es como una bonanza», dijo. «Es como un molino, produciendo guiones. Es realmente una edad de oro para estar en el negocio del cine.»

El movimiento, no la conversación, es el método de comunicación del Sr. Walken: solo mira su descarado y sexy striptease en la joya de Steve Martin de 1981 Peniques from Heaven. Cuando le pregunto al Sr. Walken si se considera un predecesor de Magic Mike, la película de Channing Tatum basada en sus experiencias como bailarín erótico masculino en Florida, me encuentro con una expresión desconcertante predecible. Aunque debería saberlo mejor, continúo con la descripción de la película, sonando cada vez más ridícula mientras veo pasar los minutos de esta entrevista, y cuando termino, el Sr. Walken no parece tener más idea de lo que estoy hablando. «Entonces,» finalmente responde. «¿Cuál es Channing Tatum?»Esto no quiere decir que el Sr. Walken no sea entretenido para estar cerca debido a sus dudas. Es propenso a responder muchas preguntas específicas sobre sus roles favoritos con koans extraños y zen. Menciono un par de sitios web que había encontrado donde los fans habían clasificado sus actuaciones. «No tengo una computadora o un teléfono celular, pero entiendo que hay todos estos sitios que trails», dice. «Si eres actor, supongo que es peligroso buscarte a ti mismo. Pero listas como esa pueden ser bastante interesantes. Con películas en particular. Para ir a una lista y ver una película de la que nunca he oído hablar. Y luego la ves y es una gran película.»También, sin embargo, está el Rey de Nueva York de Abel Ferrara, un favorito de Walken porque gran parte del diálogo se inventó en el acto y no había presupuesto para vestuario. Y a corta distancia, con Sean Penn, una brutal historia de padre e hijo basada en hechos reales. «El padre de nuevo es un villano terrible», conjetura el Sr. Walken, antes de agregar que le gustaba Atraparme si puedes, con Leonardo DiCaprio, porque » Interpreté a un buen padre en eso, y también, fue una película muy buena.»Ahora que solo estamos en libre asociación, menciono que también fue un patriarca amable en la comedia de Brendan Fraser de 1999, Blast from the Past. «¡Claro! ¡Fue una gran película, una locura!»El Sr. Walken está animado de repente. «No mucha gente lo vio, pero qué divertido. ¡Gente loca viviendo bajo tierra!»A pesar de su plétora de personajes de hombre de familia, el Sr. Walken no tiene hijos. «No creo que todo el mundo necesite tener hijos», dice, antes de agregar, » por otro lado happen los niños ocurren.»El Sr. Walken tiene una actitud igual de laissez-faire cuando se trata de su propio destino. Su carrera, siente, ha sido una casualidad que no tiene expectativas de lo que el futuro podría deparar. Está feliz de trabajar. «Así son las cosas. Te presentas, tratas de estar preparado, tratas de hacer lo mejor que puedes. Y eres confiable; eres confiable. Y el resto es casualidad something o something algo.»