Todo estaba bien excepto para los zapatos.
Cada vez que CC Sabathia miraba hacia abajo, podía ver lo equivocados que estaban. De pie en el montículo de Miller Park el 8 de julio de 2008, su top azul marino de Cerveceros y sus pantalones blancos eran correctos. Pero de pie, sus zapatillas Nike seguían siendo de color rojo brillante, sobras de Cleveland, su casa antes del intercambio que, en solo tres meses, cambió su carrera y la suerte de los Cerveceros.
» Intentamos pintarlos y todo, pero la pintura seguía desprendiéndose», recuerda ahora Sabathia. «Seguí mirando mis zapatos y pensando,’ Tengo que comprar unos zapatos nuevos.»
Eso fue lo único que salió mal para Sabathia a finales de verano y otoño. Enviado de los Indios a los Cerveceros antes del descanso de las Estrellas, el defensor AL Cy Young arrancó una segunda mitad que pocos igualaron antes o después. Con más de 17 aperturas para su nuevo club, fue de 11-2 con una efectividad de 1.65 y 128 ponches en 130 entradas de 2/3, ganando seis primeros puestos en la votación del Cy Young y el MVP de la Liga Nacional.
Lanzó siete juegos completos asombrosos, tantos o más de otros 27 equipos registraron todo ese año, incluyendo tres blanqueadas y una obra maestra de una carrera en el último día de la temporada en tres días de descanso para el tercer comienzo consecutivo. Al hacerlo, ayudó a poner fin a una sequía de postemporada de 25 años en Milwaukee, estableciéndose como una de las adiciones de fecha límite de comercio más impactantes en la historia de la liga.
» No entendíamos cómo era tan fácil para él», dice su compañero de equipo y amigo David Riske. «Nunca he visto a nadie lanzar así.»
Al comenzar el año, Sabathia tenía la sensación de que su tiempo en Cleveland se estaba acabando. Una elección de primera ronda en 1998, el zurdo de 28 años entró en su octava temporada con el club de grandes ligas recién salido de una victoria de Cy Young, su tercera selección de Estrellas, y una postemporada que vio a los Indios a una victoria del banderín. Pero la oficina principal no pudo llegar a un acuerdo de extensión de contrato en la temporada baja con el agente libre de be. «Una vez que llegamos a la conclusión de que no íbamos a hacer nada, pensé que iban a intercambiarme», dice Sabathia.
No ayudó que los indios poderosos se desmoronaran en el ‘ 08. Cleveland luchó durante la primera mitad, con sub -.500 discos en abril, mayo y junio. A finales de ese mes pasado, Cleveland estaba 37-46, unos 10 partidos lejanos en la Central de la Liga Americana, y listo para vender en la fecha límite del 31 de julio.
Los 12 mejores Candidatos Comerciales de Alambre de Exención de MLB
A pesar de los primeros dos meses difíciles, tuvo una efectividad de 4.72 a finales de mayo, el estatus de Sabathia como el mejor lanzador del mercado atrajo a muchos equipos, pero quizás ninguno más que los Cerveceros. Atorado .500 a finales de mayo, Milwaukee se fue 16-10 en junio para saltar al grueso de las carreras Centrales y de comodines de la Liga Nacional. Pero para mantener a flote a su equipo, el gerente general Doug Melvin sabía que necesitaba un as de buena fe para emparejarse con las sábanas derechas de Ben. «Hubo un punto en el que dije, ‘Si tenemos una oportunidad, vamos a por ella'», dice.
Melvin contactó a su homólogo de Cleveland, Mark Shapiro, a principios de junio para comenzar a negociar. Sabiendo que la competencia sería feroz, quería atacar rápidamente. «Le dije que estaría dispuesto a renunciar a más talento si pudiera conseguir a Sabathia antes de la fecha límite del proceso de intercambio», dice Melvin. Rápidamente se puso sobre la mesa el primera base de ligas menores Matt LaPorta, la selección número 7 del draft de 2006. El jugador de 23 años estaba ganando en Doble A y era el mejor prospecto del equipo en el ranking de Baseball America. Sería un alto precio a pagar, pero Melvin sabía que su rotación necesitaba ayuda.
Las conversaciones continuaron hasta junio, con los Dodgers emergiendo como la mayor competencia de los Cerveceros. En un momento, Melvin pensó que se había llegado a un acuerdo que habría enviado a Sabathia y al tercera base Casey Blake a Los Ángeles por un paquete construido en torno a los principales prospectos Carlos Santana y Andy LaRoche. Pero la propiedad de los Dodgers no apretaría el gatillo en un alquiler, permitiendo que los Cerveceros se abalanzaran.
Finalmente, el 7 de julio, los equipos llegaron a un acuerdo: Sabathia para LaPorta, el zurdo Zach Jackson, el diestro Rob Bryson y un jugador que sería nombrado más tarde. Esa última pieza tomó un poco de negociación creativa, ya que Cleveland no podía decidir entre dos prospectos que le gustaban: tercera base Taylor Green o jardinero Michael Brantley. Así que Melvin y Shapiro se comprometieron: Si los Cerveceros llegaban a los playoffs, los Indios podrían tener lo que prefirieran para el final de la temporada. Si Milwaukee se lo perdía, Melvin elegiría. Al final, fue Brantley quien fue enviado (y quien, al final, se convirtió en la única estrella de Cleveland; LaPorta jugó cuatro temporadas mediocres en las grandes ligas antes de retirarse del béisbol en 2013).
Entrando en su última semana con Cleveland, Sabathia había oído muchos rumores sobre dónde terminaría. Pero mientras los Indios y los Cerveceros regateaban, escuchó a Riske, que lo había encontrado a través del sistema de Cleveland antes de ser cambiado a los Medias Rojas antes de la temporada ’06 y ahora estaba con Milwaukee. «Me llamó y me dijo: «Están haciendo tu camiseta aquí», dice Sabathia. De hecho, Tony Migliacci, el gerente de la casa club de Milwaukee, había comenzado a trabajar en la camiseta de Sabathia el fin de semana del Cuatro de julio y se lo había comunicado a Riske. «Se acercó a mí y me dijo: «Creo que tenemos a tu amigo», dice Riske.
Aún así, cuando llegó la llamada, cuando los indios viajaban de Minnesota a Cleveland, Sabathia fue duramente golpeada. «Me mantuve unido», dice. «Pero una vez que llegué a casa, lloré, mi esposa y yo lloramos. Pensé que estaría en Cleveland toda mi carrera. Pero estaba emocionado por tener la oportunidad de tocar en algún lugar que me quisieran.»
Dada la opción de reportarse después del descanso de las Estrellas, que estaba a una semana de distancia, Sabathia se unió a su nuevo equipo de inmediato. Un día después del intercambio, llegó a Milwaukee y se vistió para su primera salida, con tacos de color equivocado y todo. Frente a los Rockies, hizo seis entradas y permitió tres carreras (dos ganadas), caminando cinco y ponchando a cinco. No fue una gran primera impresión, pero a la multitud vendida en Miller Park no le importó. Ni ellos ni nadie más sabían lo buena que sería Sabathia.
En el segundo turno de Sabathia en Milwaukee, lanzó un juego completo, manteniendo a los Rojos a dos carreras en nueve cuadros y ponchando a nueve. En su próxima salida, en San Francisco, volvió a la distancia, esta vez con una carrera permitida y 10 golpes. Cinco días más tarde en San Louis, lanzó su tercer juego completo consecutivo, este una blanqueada, con siete ponches. Milwaukee ganó los tres juegos. Durante el resto de la temporada, los Cerveceros perderían solo tres veces cuando tomara el montículo.
«Estaba en un buen ritmo, pensamos que si dejaba tres carreras, era una mala noche para CC», dice Melvin.
Viendo desde el bullpen, Riske y los relevistas de los Cerveceros maravillados y relajados. En sus turnos, apenas tuvieron que trabajar: Sabathia completó seis entradas en todas menos una de sus 17 aperturas como cervecero y se fue siete o más en 13 de ellas. «Sabíamos que no íbamos a lanzar ese día», dice Riske.
» Realmente no estaba pensando en si podía seguir adelante. Fue como, esto es lo que puedo hacer», dice Sabathia. «Sentí que podía lanzar un juego completo cada vez que salía.»
Para Sabathia, fue un momento divertido por todas partes. La casa club estaba llena de jugadores que conocía y le gustaban: Mike Cameron, Prince Fielder, Rickie Weeks, Bill Hall, Riske. «Me sentí como si hubiera estado allí 10 años», dice. «Fue una buena vibra,y me caí.»
Sabathia se benefició de dos personas en particular en Milwaukee: el veterano receptor Jason Kendall y el entrenador de pitcheo Mike Maddux. El primero lo ayudó a adaptarse rápida y fácilmente a la Liga Nacional y a docenas de bateadores a los que nunca se había enfrentado. «No me deshice de él en absoluto», dice Sabathia. Maddux demostró ser aún más instrumental al enseñarle al zurdo una bola rápida de dos costuras. Previamente armado con solo un cuatro costuras, un cambio de velocidad y un deslizador, Sabathia agregó el plomo a su repertorio y vio resultados inmediatos. «Marcó una gran diferencia, obteniendo jugadas dobles y bolas de tierra, columpios al principio del conteo», dice.
Clasificaciones de potencia: Donde Cada Equipo Va Desde Aquí Después De la Fecha Límite de Intercambio
Mientras Sabathia se disparaba, también lo hizo Milwaukee. Los Cerveceros fueron solo 10-9 en julio después de atraparlo, pero despegaron en agosto, con un récord de 20-7 ese mes, incluyendo una racha de victorias de ocho juegos durante la cual Sabathia ganó dos veces, permitiendo una carrera en 16 entradas contra Washington y San Diego. El pináculo fue su comienzo en agosto. 31 contra Pittsburgh, otro juego completo en el que permitió solo un hit – un remontador al montículo que se movió. «Creemos que le robaron un no-hitter», dice Melvin. Al final del mes, los Brewers tenían una ventaja de 4 ½ partidos en los Mets para el comodín de la Liga Nacional y parecían un bloqueo para los playoffs.
Entonces se produjo el desastre. Milwaukee se fue 3-12 en la primera quincena de septiembre y perdió medio juego detrás de Nueva York para el comodín. Sheets sufrió una lesión en el codo que terminó requiriendo cirugía de Tommy John. La ofensiva golpeó justo .227/.311/.370 al mes. Las cosas se pusieron tan mal que en septiembre. 15 Melvin despidió al mánager Ned Yost a solo dos semanas de la temporada.
«Ese año pasamos por una época en la que necesitábamos CC para lanzar», dice Riske. «No podíamos esperar a su salida, porque sabíamos que íbamos a obtener una victoria de él.»
Con el entrenador de tercera base Dale Sveum ahora a cargo, a Milwaukee le quedaban solo 12 partidos para salvar su temporada. Así que se volvió hacia Sabathia, que tomó el balón cuando y donde quiera para entregar su nuevo club en la postemporada. Durante la última semana de juego, hizo tres aperturas, todas en tres días de descanso.
» Todo el mundo estaba loco por eso, por lo que te están haciendo los cerveceros», dice Sabathia. «Lo estaba haciendo. Era yo el que les decía que quería lanzar en tres días de descanso. No me preocupaba en absoluto. Solo quería ganar, y no quería que la temporada terminara.»
Esas dos últimas semanas, dice Sabathia, todas tuvieron la intensidad de los juegos de playoffs. Melvin recuerda tanto andar en la caja de los propietarios durante los juegos que se desgastó un par de zapatos. Pero gracias a un colapso tardío de los Mets, los dos equipos entraron en el último día de la temporada empatados en 89-72. Para el Partido 162, Sabathia se enfrentaría a los Cachorros, que habían asegurado la Central de la Liga Nacional una semana antes, en tres días de descanso por tercera vez consecutiva. Nueva York se enfrentaría a los Marlins.
«Sabía que íbamos a ganar ese juego», dice Sabathia. «Solo necesitaba una o dos carreras.»
Lo consiguió. A pesar de permitir una carrera en la segunda entrada, Sabathia aguantó desde allí, sosteniendo a los Cachorros sin anotación hasta que los Cerveceros empataron en la séptima, luego tomaron la delantera en la octava en un jonrón de dos carreras de Ryan Braun sobre Bobby Howry. Necesitando tres outs para ganar al menos una parte del comodín, Sveum envió a Sabathia a 107 lanzamientos. Se retiró del equipo para terminar la victoria por 3-1.
Después del partido, el equipo tuvo que esperar a que terminaran los Mets y los Marlins. Florida anotó dos en la octava para romper un empate 2-2 y se aferró a la victoria, lanzando corchos de champán en Wisconsin. Por primera vez desde 1982, los Cerveceros habían llegado a la postemporada, gracias en gran parte a la heroicidad de Sabathia, aunque nunca tuvo dudas.
«Si los Mets hubieran ganado, también los habríamos vencido al día siguiente», dice riéndose.
La historia de Cenicienta no tuvo un final feliz. Frente a los Phillies campeones de la Liga Nacional Este en la Serie de División, los Cerveceros perdieron el Juego 1, luego se volvieron a Sabathia en el Juego 2. Pero no pudo mantener la magia en marcha, renunciando a cinco carreras y cuatro bases por bolas en 3 entradas y 2/3, su salida más corta con Milwaukee.
«Creo que me cansé mentalmente de lanzar», dice Sabathia. «No creo que estuviera físicamente cansado. Me cansé un poco mentalmente. Me sentí genial al entrar, pero mirando hacia atrás, creo que estaba un poco cansado.»
«A veces simplemente no va a ser tu noche», dice Riske. «Pero fue su noche durante muchas semanas seguidas antes de eso.»
Milwaukee ganó el Juego 3 en casa para evitar el barrido, pero no pudo avanzar más, cayendo en el Juego 4. Filadelfia ganó la Serie Mundial, mientras que los Cerveceros enfrentaron un futuro que probablemente no incluiría su as.
«Nunca hablé de ello, pero sabía muy bien que no íbamos a poder contratarlo a finales de año», dice Melvin. «Cuanto mejor lanzaba, menos posibilidades teníamos de retenerlo.»
Así sucedió. Ese diciembre, Sabathia, el mejor abridor del mercado, firmó un acuerdo récord de siete años y 161 millones de dólares con los Yankees. Un año después de llevar a los Cerveceros a los playoffs, lo hizo de nuevo para Nueva York, registrando una efectividad de 3.37 en 230 entradas y ayudando al equipo a ganar su primera Serie Mundial desde 2000. Todavía está en el Bronx casi una década después a los 38 años, una vez más tratando de guiar a los Yankees a octubre.
La magnífica segunda mitad de Sabathia es algo que tal vez nunca volvamos a ver en una era del béisbol en la que rara vez se pide a los titulares que realicen un pedido tres veces, y mucho menos que completen un juego. «Solo hay unos pocos lanzadores que pude ver incluso posiblemente haciendo eso», dice Melvin. «Tal vez un tipo como Scherzer o Chris Sale.»Eso hace que su rendimiento sea aún más increíble e histórico: una combinación de durabilidad, eficiencia y efectividad que recuerda al pasado en blanco y negro del juego.
¿Quiénes fueron los Mayores Ganadores y Perdedores de la Fecha Límite de Operaciones de MLB de 2018?
«Fue una tormenta perfecta y un momento diferente», dice Sabathia. «Ahora soy mayor, así que no lanzaría tantos juegos completos, pero echo de menos ver a los chicos hacer eso.»
Esos días pueden haberse ido, pero el impacto de Sabathia todavía se siente en Milwaukee, donde ayudó a remodelar el camino de la franquicia. Una década más tarde, mientras un nuevo equipo intenta llevar a los Cerveceros de vuelta a los playoffs, los fanáticos todavía se acercan a Melvin, quien dejó el papel de GM en 2015, pero todavía trabaja para el equipo, para preguntarle si tiene otro intercambio al estilo Sabathia en las obras.
Lo que destaca para Sabathia, sin embargo, es lo tranquilo que estuvo todo el tiempo. El peso de una ciudad y una franquicia estaba sobre sus hombros, al igual que entrada tras entrada. «Todo era enorme», dice, » pero no sentí ninguna presión al respecto.»En cambio, tomó la pelota día tras día y entregó victoria tras victoria. Todo lo que importaba era el hombre que tenía delante y, por supuesto, conseguir los tacos de color adecuados.