Der große Pretender: Das Tao von Christopher Walken

Als die sechste Staffel von The Walking Dead im Frühjahr zu Ende ging, zeigte einer der Charakterdarsteller der Show, der 34-jährige Ross Marquand (Aaron), seine leichtere Seite in einer Videoserie für Condé Nasts The Scene mit dem Titel „Impressions of super famous people being super profane.“ Herr. Marquand – der einst Paul Newman in einer Episode von Mad Men spielte — hat dieses unheimliche Talent, nicht nur den Klang berühmter Prominenter zu nageln, sondern, wie die kleinen Absurditäten banaler Aktivitäten zeigen – „Michael Caine versucht, ein Glas für jemanden zu öffnen“, „Harrison Ford verliert ein Niesen“, „Al Pacino vermisst einen Strohhalm mit dem Mund“ usw.-wie sie den Raum um ihre Worte füllen. Der letzte von Mr. Marquands Eindrücken ist einer seiner kürzesten: Die Titelkarte lautet: „Christopher Walken erkennt, dass er auf einem Jumbotron ist.“ Der Bildschirm blinkt zu Mr. Marquand neigte fragend den Kopf und starrte etwas außerhalb des Bildschirms an. „Wow …“, sagt er milde und verlängert den Vokal. Seine Zunge stocherte abwesend bis zur Lippe, Seine linke Hand grub sich tief in seine Tasche, während die andere auf Brusthöhe steigt und fällt, wie ein Jazz-Crooner, der Zeit mit den Trommeln verbringt. „…Magic.“ Das war’s. Verblassen zu schwarz. Nicht viel mehr ist nötig — auch ohne diese Titelkarte hätten wir gewusst, von wem Mr. Marquand einen Eindruck machte. Zusammen mit Robert De Niro, Jack Nicholson und Al Pacino ist Christopher Walken einer dieser sofort erkennbaren Imitationen, auch wenn er schlecht gemacht wird. Du weißt schon … das Nachlaufen in der Mitte … ohne jemals einen zu verpassen beat…it ’s schwer zu verwechseln. „Ich denke, ich habe eine besondere Art zu sprechen“, sagte mir Herr Walken im März, als er im Solarium des Anwesens in Connecticut saß, das er mit seiner Frau, der ehemaligen Sopranos-Casting-Direktorin Georgianne Leigh Walken, teilt. „Es hat damit zu tun, dass ich darüber nachdenke, woher ich in der Stadt komme und auch in der Nachbarschaft. Meine beiden Eltern hatten Akzente, europäische Akzente; sie waren ziemlich stark. Und das taten alle Leute, die sie kannten, und alle Leute, die in der Bäckerei meines Vaters arbeiteten.“ Mr. Walkens Mutter war Schottin und sein Vater Deutscher; Sowohl Christopher als auch seine Brüder waren gebürtige New Yorker, geboren und aufgewachsen in Queens, wo sie mit dem Hochzug in die Stadt fuhren, um für Sid Caesars Stunde vorzuspielen. „Die Nachbarschaft selbst, du hast nicht viel Englisch gehört. Viele Griechisch, Italienisch, Polnisch, Deutsch, Jiddisch. Ich glaube, ich bin mit Leuten aufgewachsen, die gebrochen Englisch sprachen. Ich denke, vielleicht habe ich so gesprochen.“ Am Wochenende arbeitete er in der Bäckerei seines Vaters. Herr Walken hat nicht den Akzent eines Einwanderers. Wenn überhaupt, Seine Worte scheinen fast zu laut zu sein, Die Pausen erlauben es uns, etwas zurückzuhalten, unausgesprochen in der Black Box seines Geistes gelassen. Er ist … vorsichtig mit seiner Rede, gleichzeitig lässig und überpräzise: wortlos oder vielleicht eine größere Idee in dem Raum vermitteln, in dem sie normalerweise erscheinen. Schließlich kann bei der Übersetzung immer etwas verloren gehen. „Die Leute sagen mir, dass ich einen Satz beende, bevor er fertig ist“, sagte er und sein strahlend blauer Blick richtete sich auf eine Weise, die seine Worte nicht sind. „Und das verstehe ich. Aber ich denke, es könnte damit zu tun haben, dass man mit Leuten aufwächst, die Englisch als Zweitsprache sprechen.“ Mr. Walkens Karriere auf dem Bildschirm — mit mehr als 100 Filmkrediten – wurde durch das Spielen rätselhafter Charaktere definiert, die niemandem so sehr ähneln wie Christopher Walken. Lange bevor der Promi-Cameo in Mode war, Mr.. Walken machte Karriere bei Auftritten, eher als Rollen. Seine frühen, szenenraubenden Momente auf dem Bildschirm gaben tatsächlich den Ton für den Rest von Mr. Walkens einzigartigen (und manchmal unheimlichen) Auftritten an. „Ich spiele viele unruhige Leute“, gab er zu. Er hat eine Theorie darüber, mit freundlicher Genehmigung eines Freundes. Die beiden rätselten einmal darüber, wie er, Chris Walken — ein Musiktheater—Geek, der im Alter sein Broadway-Debüt gab 20, gegenüber Liza Minnelli in Best Foot Forward – war als Bösewicht gebunden worden. Der Freund erklärte: „Oh, es ist wirklich sehr einfach. Als du das erste Mal im Kino warst, hast du zwei Dinge hintereinander gemacht. Eine davon war Annie Hall, wo Sie ein Selbstmordfahrer waren. Und gleich danach schießt du dir im Hirschjäger in den Kopf. In Kombination damit wurden Sie mit jemandem identifiziert, der viele Probleme hat.“ „Was …“ Mr. Walken nickt mit dem Kopf, „macht irgendwie Sinn.“

Lesen Sie ein Profil einer A-Liste Berühmtheit und Sie können in der Regel die durch die Linie auf die Wirkung von „Sternen finden: Sie sind genau wie wir!“ Kate Winslet isst einen Burger. Ryan Reynolds faltet seine Wäsche. Robert Downey Jr. bringt seine Kinder zur Schule. All diese kleinen Details wurden hinzugefügt, um dem doppelten Zweck zu dienen, einen intimen Moment in der verdünnten Welt des Ruhms zu teilen, während Sie Ihnen versichern, dass selbst Cover-würdige Männer und Frauen ihre Hosen jeweils auf ein Bein legen müssen. Es gibt kein solches Detail über Christopher Walken, das ich Ihnen geben kann, weil Christopher Walken nicht wie wir ist, was sofort offensichtlich wird, sobald ich sein Haus in Connecticut betrete. Walken lebt — es ist ein Anwesen, wirklich, mit einem freistehenden Gästehaus und Außenpool, plus mehrere private Hektar. Schuhe aus an der Tür, ich bin zu einem großen, Glaswänden Wintergarten führen, wo Reben, Farne und Sträucher Spule in übergroßen Glocken (die ganze Wirkung des Raumes, eigentlich ist, dass in einem riesigen Terrarium zu sein). Mr. Walken selbst scheint mit der Fröhlichkeit des Raumes im Freien in Konflikt zu geraten: groß, dunkel und brütend, ganz in Schwarz gekleidet und mit einem Hemd, das aufgeknöpft ist, um eine stolze Feder silberner Brusthaare zu zeigen. „Ich bin ein Vampir“, murrt er mehr als einmal. Der Name „Max Schreck“ fällt mir ein, wenn ich an Walkens Anwesenheit denke, obwohl mir erst später klar wird, dass es sich nicht nur um den deutschen Stummfilmschauspieler handelt, der für Nosferatu the Vampyre berühmt ist, sondern um die gleichnamige Figur, die von Mr. Walken in Batman Returns gespielt wird.

Nach fast 40 Jahren Berühmtheit ist Mr. Walken nicht besonders einschmeichelnd oder gastfreundlich; weder warm noch kalt, und die meiste Zeit unseres einstündigen Gesprächs schien er auf eine höhere Frequenz eingestellt zu sein, den Kopf gespannt, auf eine Hundepfeife lauschend, die nur für ihn hörbar war. Irgendwann unterbricht er eine Frage und fragt, ob ich ein Geräusch gehört habe. Dann steht er schnell — sehr schnell, für einen Mann, der ein paar Wochen später 73 werden würde — auf und eilt aus dem Raum. Ich sitze für einige Momente in der Stille, bis er schlendert zurück in. „Egal, es war … nichts“, sagte er und seine natürliche Trittfrequenz verlieh dem Moment eine surreale Atmosphäre. (War es nichts gewesen?) Christopher Walken ist also nicht wie wir: schließlich beginnen nur wenige Menschen ihre Karriere als Löwenbändiger wie Herr Walken. Er war 15 und sah die Anzeige in einer Zeitung; Seine Aufgabe war es, den „Sohn“ eines tatsächlichen Löwenbändigers in Terrell Jacobs ‚Tournee-Zirkus mit einem Zelt zu spielen. Nach dem Hauptact betrat Mr. Walken den Ring, als sein „Vater“ in einem ähnlichen Outfit ging, und zähmte selbst einen Löwen. „Es war ein Gimmick“, erinnerte sich Herr Walken. „Es gab nur diesen einen Löwen, dieses sehr alte Mädchen namens Sheba. Aber ich hatte einen Hut und eine Peitsche und alles. Ich würde sagen: ‚Up Sheba! und sie würde das tun.“ Mr. Walken bestritt jeglichen Lampenfieber oder Großkatzenschreck. „Sheba war wie ein großer Hund. Sie würde herumlaufen und dein Bein stoßen „, sagte er. Und Mr. Walkens Karrierebogen wurde von da an seltsamer. Er wurde als Tänzer ausgebildet — wie jeder, der ihn in Fatboy Slims „Weapon of Choice“ -Video gesehen hat, wahrscheinlich ahnen würde – und identifiziert sich immer noch in erster Linie damit. „Die Entscheidung, Schauspieler zu werden: Das war ein Unfall“, sagt er und streicht sich unsichtbaren Schmutz aus der Hose. „Ich war ein Tänzer, ich bin not…an schauspieler. Ich bin kein Sänger. „Kevin Spacey“, fährt er fort. „Jetzt ist er Sänger.“ Hier lehnt sich Herr Walken konspirativ an: „Ich habe ihm einmal gesagt:’Wow, Kevin, du kannst wirklich singen. Aber ich wette, du könntest immer singen, oder?“ “ Er schraubt seinen Mund in ein schmollendes Gesicht und hebt seine Arme in einer defensiven „du hast mich“ -Geste; seine Stimme faux-petulant: „Nun ….ja.“ Mr. Walken lehnt sich lächelnd zurück, wie ein Detektiv, der mit dem Geständnis eines Verdächtigen prahlt. Es muss gesagt werden, dass, während Kevin Spacey einen gemeinen Christopher Walken machen kann, Mr. Walkens „Kevin Spacey“ ein wenig Arbeit braucht. Aber whaddya wollen? Auf die Frage, ob er das Gefühl habe, dass seine Karriere irgendwann „Christopher Walken-Typen“ spielen würde, zuckte er mit den Schultern. „Tatsächlich habe ich nie viel anderes getan. Es kommt immer so ziemlich wie ich heraus.“ Er denkt einen Moment nach und fasst dann seine Technik zusammen, um in den Charakter zu kommen. „Ich merke mir meine Zeilen. Ich tauche am Set auf. Ich spreche mit den richtigen Leuten und meistens bekomme ich dressed…by irgendjemand.“ Manchmal, sagt Mr. Walken, kommt es darauf an, „Sollte er eine Krawatte tragen?“

„Schauspielerei ist bis heute eine Frage von ‚OK, ich werde so tun.’Wie, ‚O.K., du bist ein Bösewicht und du willst die Welt übernehmen … O.K., ich werde so tun.‘ „

„Schauspielerei ist bis heute eine Frage von ‚O.K., Ich werde so tun.’Wie, ‚O.K., du bist ein Bösewicht und du willst die Welt übernehmen … O.K., ich werde so tun.‘ „

Mr. Walken ist an einem Punkt in seiner Karriere, wo er seine Wahl aus irgendwelchen seltsamen, exzentrischen Rollen haben kann, also ist es interessant zu bemerken, welche er wählt. Peter Pan: Live! auf NBC, wo er Captain Hook spielte, eine klare Anspielung auf seine Musiktheater-Wurzeln. Obwohl das Format fremd war: „Es gibt kein Publikum. Es sind viele Leute da, aber alle arbeiten. Wissen Sie, die Kabel ziehen „, sagte er. „Im traditionellen Theater, wenn du sowieso ich bist, machst du Proben, und dann sind es Vorschauen und Leute sind im Publikum und es ist beängstigend. Dinge passieren. Ich vergesse im Allgemeinen viele Zeilen.“ Herr Walken verweist auf seine Tony-nominierte Leistung in der Behandlung in Spokane. „In der Vorschau hatte ich eine große Rede … ich glaube, ich habe 10 Minuten davon fallen lassen.“ Aber die Peter Pan-Sache“, Es ist wirklich mehr wie eine Art Daredevil feat. Wie Evel Knievel, der mit seinem Motorrad über den Grand Canyon springt.“ Zusätzlich zur Blockbuster-Adaption des Dschungelbuchs in diesem Sommer, in der Mr. Walken dem Affenkönig Louie sein Gesicht und seine Manierismen verlieh, hat sich der Schauspieler mehr Indie-Kost zugewandt. In diesem Monat spielt er einen Frank Sinatra-ähnlichen Crooner, dessen überlebensgroßer Schatten die aufkeimende Musikkarriere seiner Tochter (Amber Heard) in den Schatten stellt. Später in diesem Monat, Er spielt Jason Batemans Performance-Künstler Vater in der Regieanpassung des Schauspielers von Kevin Wilsons The Family Fang, Das ist wie Gone Girl für deine Eltern. Ich stelle fest, dass es in beiden Rollen um Künstler geht, die ihren Höhepunkt erreicht haben, die von dem Wunsch verzehrt werden, ein letztes großartiges Stück zu machen, das als ihr Vermächtnis gelten wird. Ich fragte, ob Mr. Walken damit zu tun hat. „Nicht wirklich“, sagte er. „Es ist alles vorgetäuscht.“ Ist es dann ironisch, dass mehrere Schauspieler, die seine Kinder in Filmen gespielt haben — Leonardo DiCaprio, Amber Heard – ihn als Inspiration für den Einstieg ins Showbiz nennen? Mr. Walken antwortet nicht direkt. Er schüttelt stattdessen den Kopf und antwortet unter Bezugnahme auf seine Rolle in One More Time: „Ich habe ihnen gesagt, sie sollten einen echten Sänger bekommen. Aber sie bestanden darauf, dass ich meine eigene Stimme benutze. Warum? Du willst, dass er gut ist.“ Nun, ich gehe davon aus, dass viele Leute einen Film sehen würden, nur um Christopher Walken singen zu sehen. Zum ersten Mal lächelt Herr Walken. „Wirklich? Oooh. Das freut mich wirklich. Weil du so viele Filme machst … ich habe so viele Filme gemacht, die ich nicht gesehen habe, die nicht einmal auf DVD oder so sind.“Sie holen die Sonntagszeitung und es gibt all diese Filme“, sagte Christopher Walken, entweder hoffnungslos oder hoffentlich oder möglicherweise weder. „Und es ist einfach wie … wow.“ Wenn er die Chance hat, mehrschichtigere oder nuanciertere Charaktere zu spielen, glaubt er nicht, dass das daran liegen sollte, dass er per se besser wird. „Ich habe nur die Nachrichten gesehen, und sie reden über Leute, die machen content…it es ist wie eine Bonanza „, sagte er. „Es ist wie eine Mühle, die nur Drehbücher produziert. Es ist wirklich ein goldenes Zeitalter im Filmgeschäft zu sein.“

Bewegung, nicht Konversation, ist Mr. Walkens Kommunikationsmethode: sehen Sie sich nur seinen frechen, sexy Striptease in Steve Martins 1981 gem Pennies from Heaven an. Wenn ich Herrn Walken frage, ob er sich für einen Vorgänger von Magic Mike hält — dem Channing Tatum—Film, der auf seinen Erfahrungen als männlicher erotischer Tänzer in Florida basiert -, werde ich mit einem vorhersehbar verblüfften Ausdruck konfrontiert. Obwohl ich es besser wissen sollte, mache ich mit der Beschreibung des Films weiter und klinge immer lächerlicher, während ich sehe, wie die Minuten dieses Interviews vergehen, und wenn ich fertig bin, scheint Mr. Walken keine Ahnung mehr zu haben, wovon ich rede. „Also“, antwortet er schließlich. „Wer ist Channing Tatum?“ Das soll nicht heißen, dass Mr. Walken wegen seines Zögerns nicht da sein wird. Er neigt dazu, viele spezifische Fragen zu seinen Lieblingsrollen mit seltsamen, Zen-ähnlichen Koans zu beantworten. Ich erwähne ein paar Websites, die ich gefunden hatte, auf denen Fans seine Leistungen eingestuft hatten. „Ich habe weder einen Computer noch ein Handy, aber ich verstehe, dass es all diese Seiten gibt, die …“, sagte er. „Wenn du ein Schauspieler bist, denke ich, dass es gefährlich ist, dich selbst aufzuschauen. Aber solche Listen können ziemlich interessant sein. Mit Filmen im Besonderen. Um eine Liste durchzugehen und einen Film zu sehen, von dem ich noch nie gehört habe. Und dann schaust du es dir an und es ist ein großartiger Film.“ Außerdem gibt es Abel Ferraras King of New York, einen Favoriten von Walken, weil ein Großteil des Dialogs vor Ort geschminkt wurde und es kein Budget dafür gab. Und aus nächster Nähe mit Sean Penn, einer brutalen Vater-Sohn-Geschichte, die auf realen Ereignissen basiert. „Der Vater ist wieder nur ein schrecklicher Bösewicht“, vermutet Mr. Walken, bevor er hinzufügt, dass er Catch Me If You Can mit Leonardo DiCaprio mochte, weil „ich darin einen guten Vater gespielt habe, und es war auch ein sehr guter Film.“ Jetzt, da wir uns nur noch frei assoziieren, erwähne ich, dass er auch ein liebenswürdiger Patriarch in der Brendan Fraser-Komödie von 1999 war, Explosion aus der Vergangenheit. „Richtig! Das war ein toller Film, das war verrückt!“ Mr. Walken ist plötzlich animiert. „Nicht viele Leute haben es gesehen, aber was für ein Spaß. Verrückte Menschen leben unter der Erde!“ Trotz seiner Fülle von Family-Man-Charakteren hat Herr Walken selbst keine Kinder. „Ich glaube nicht, dass jeder Kinder haben muss“, sagt er, bevor er hinzufügt, „andererseits … passieren Kinder.“ Herr Walken hat eine ebenso laissez-faire Haltung, wenn es um sein eigenes Schicksal geht. Seine Karriere, er fühlt, war so ein Zufall, dass er keine Erwartungen daran hat, was die Zukunft bringen könnte. Er ist einfach glücklich zu arbeiten. „So geht es. Du zeigst dich, du versuchst vorbereitet zu sein; Sie versuchen, das Beste zu tun, was Sie können. Und du bist zuverlässig; du bist vertrauenswürdig. Und der Rest ist nur Serendipity … oder … etwas.“