à medida que chego a casa depois do trabalho, o meu marido liga. Ele vai chegar uma hora atrasado. A contagem decrescente começa: eu faço uma sanduíche de peru para os meus dois pré-escolares, estouro carros, sirvo um copo de Vinho, e escorrego para fora. Está escuro e nevando levemente, e eu tenho uma visão perfeita através da janela da cozinha — eu posso ver meus filhos, mas suas costas são para mim. Eu acendo: inalar. Exalar. Um gole de vinho. Com cada porta de carro a bater, Eu salto. Ele está em casa? Mais uma passa, e depois acrescento o rabo à pilha debaixo do alpendre.
ar livre com 37 anos de idade, eu cuido muito de mim — eu vivo em Montana, onde eu passeio, bicicleta, esqui e correr. Como bem, optando por quinoa e couve em vez de fast food. Mas quando ninguém está a ver, este velho pilar da saúde vai em chamas. Eu poderia fumar um cigarro por dia, ou cinco; eu poderia passar dias sem um. Mas sou fumador de roupeiros.Chutando neve sobre as minhas cinzas, eu entro, lavando as mãos na pia da cozinha. Na casa de banho, borrifei um pouco de lavanda e caminhei pela névoa. Como pasta de dentes, lavo e cuspo. Na cozinha, enfio manteiga de amendoim na boca para que o fumo mascare o fumo. Pronto para o beijo de ” Olá ” do meu marido, instalo-me ao lado dos meus filhos no sofá.Compreendo a lista de doenças ligadas aos cigarros — doença cardíaca, enfisema, cancro de tudo. Não estamos nos anos 60, e ainda bem que os dias dos loucos da iluminação constante se foram. Fumar é estúpido. Mas isso não impede que aproximadamente 21,1 milhões de mulheres norte-americanas fumem regularmente, de acordo com o Centro Nacional de estatísticas de saúde. E isso não me impede.A minha história com o tabaco é longa. Cresci em Nova Iorque, passei horas a aperfeiçoar a arte da inalação francesa e a fumar nos telhados. Eu entregava notas falsas da minha mãe” inválida ” à loja para conseguir notas de 100 no colégio interno de Connecticut, aperfeiçoei a minha técnica. Vestido com roupas de treino, corria devagar pela pista da escola, escondia-me atrás do barracão do equipamento e iluminava-me. Um cigarro compartilhado com uma namorada na casa de banho sempre terminava abruptamente quando alguém entrava. Largava-a imediatamente, ia a um estábulo e escondia-me. E ainda hoje ando a esgueirar-me de cigarros, a fugir de festas para acender em temperaturas abaixo de zero ou a abrigar-me de conhecidos críticos em becos laterais. Até minto nos formulários médicos.O Dr. Reuven Dar, professor da Universidade israelense de Tel Aviv, publicou recentemente um estudo no Journal of Abnormal Psychology que descobriu que a intensidade dos desejos de cigarros era mais psicossocial do que fisiológica. “A pesquisa sobre fumantes intermitentes contradiz a ideia de que as pessoas fumam para fornecer nicotina regular ao cérebro”, diz Dar. Ele descobriu que a ansiedade ou o stress podem provocar desejos mais do que o vício em nicotina.
“a imagem do fumante costumava ser alguém que fuma em todas as oportunidades”, Dar continua. “Mas as restrições legais levaram a um número crescente de pessoas que fumam apenas algumas vezes por dia” — ou mesmo uma semana. Para mim, fumar é um vício psicológico. Estou viciado na fuga, não na nicotina. Quando tive um dia difícil, os cigarros são um mecanismo de defesa. Adoro a pressa que tenho de andar às escondidas e o encobrimento que domino. A pessoa mais difícil de esconder é o meu marido. Ele cresceu com pais fumadores, os vapores a entrar no quarto do sótão. Enojado, ele nunca se chateou; quando tento falar sobre o porquê de fumar, ele não se envolve. Ele sabia que eu fumava quando nos conhecemos. Agora ele apenas finge que eu não. eu imaginei desistir em diferentes marcos: quando me casei, quando fiz 30 anos, e quando tive bebês. Parei enquanto estava grávida, mas comecei de novo depois de amamentar. Agora tenho 37 anos, e quando os meus filhos — 2 e 4 — crescem, o meu hábito tem consequências maiores. Despeço — me dos cigarros ou torno-me num mau exemplo?
eu não me sinto bem no dia depois de ter cedido: eu tenho um gosto nojento na boca e uma dor de cabeça. Amaldiçoo a minha falta de autocontrolo e mentalmente “demito-me” até o desejo reaparecer de novo — depois de um dia stressante ou de beber com os amigos. Mas não quero que os meus filhos pensem que fumar é bom. Os meus dias a roubar cigarros estão contados. Este é um marco a que tenho de me ater pela saúde da minha família — para não falar da minha. Gostava de poder ver os meus filhos a crescer.