“それは1月上旬に浸水し、それから2〜3ヶ月後に再び起こりました」と、MassのBarnstableのMatt Teague氏は言います。、2017年の冬にケープコッドを襲った嵐のスルーについて。 “私たちはここで何をしているのですか？”彼は空に向かって彼の腕を開いて、言います。
マットが所有している家の正面玄関にあるブリッシュポイントの海辺のコミュニティで、マットと一緒に立っているので、今は夏のピークです—取り壊されようとしている家。 マット、43は、トリム灰色のひげと釣り針の形をしたベルトバックルで、ケープコッド全体ですべて動作するリーフデザイン&ビルドの所有者です。 彼は投資として10年以上前に彼の兄弟と父親と一緒に家を買った。 ブリッシュポイント、ネイティブ漁師がかつて乾燥するために彼らのネットをレイアウトした地域は、今日バーンスタブルハーバーの口とマラスピンクリークの緑豊かな湿地の間に囲まれた数百の家が含まれています。 家のいくつかは高級である;他は簡単なコテッジである。 ティーグハウス、シンプルなコテージの一つは、洪水によって台無しにされた: 過去三年間だけで五つの主要な嵐がこの地域を襲っており、昨年の冬に四つのnor’eastersのうち二つが地上の家を浸水させました。
マットは彼のサングラスを彼の頭の上に押し、彼の寺院に沿って日焼けしていない肌の薄いストリップを明らかにし、彼は嵐の間に水がどこに上昇したかを私に示すためにドアのしきい値の上に2フィートの手を伸ばす。 彼の肩の上に、空腹の掘削機は、ポップコーンを忘れてしまった人について冗談を言って、運命の家から通りの向こう側の芝生の椅子を設定し、マットの大家族が到着すると、その作業を開始する準備ができて座っています。 彼らは大虐殺を見に来ました。
彼自身の修辞的な質問にもかかわらず、解体の後、マットは再建しようとしている—他の場所ではなく、ここでは、より高いだけである。
「財団の新しい頂部はおそらくここにあるだろう」と彼は言い、手を洪水跡の3フィート上に移し、ドアノッカーのある地点のレベルを示し、肩の高さ REEF Design&Buildは、Mattの交換用の家だけでなく、同社がすでに構築している沿岸の家の多くのための基盤を上げています。 Hisのような建設会社は、連邦緊急事態管理局（FEMA）によって発行された最新の洪水マップに対応している地元の建築規制に対応しています。
マットは、中小企業の所有者は、建物のブームから良い生活を稼いでいるが、マットは、すべての彼の人生の通りの向こう側の港に接続されており、残したく “私の祖父はここで働いていました。 私はここで働いています。 私の息子はここで漁船で働いています。 それは私たちのためにかなり特別な場所です。”多くのケープコッドのように、彼は海がどれだけ侵入しても、出発する準備ができていません。
“残念ながら、それは新しい通常です”マットは肩をすくめて私に言います。 離れているのではなく上に移動する彼の計画—一度に自己満足と反抗的な行動—は、何世紀も前にヨーロッパ人によって解決されて以来、ブリッシュポイントコミュニティの一部となっている頑固なニューイングランドの丈夫さの象徴です。 しかし、「新しい正常」は変化し続け、洪水マップは過去の荒れ果てた線（高水点）から引き出され、ほとんどの気候予測の影響を完全に過小評価しています。 21st世紀にアメリカの海岸線に住むことは賭けであり、彼らが上向きに構築するときに掘る人たちは、海面上昇とますます彼らの家を脅かす高潮の一歩先を行くことができることを望んでいます。
赤い血の中のブルース
マサチューセッツ州は全体としてしっかりと青い状態ですが、岬の塊を含む赤い領域がポケットマークされています。 選挙時には、風光明媚なケープコッドの脇道に沿って芝生は、彼らのキャンペーンでnary気候変動の言及をする深く保守的な候補者をサポートする兆候を芽 9月の予備選挙の前には、ジョージ・H・W・ブッシュ大統領とエドワード・ケネディ上院議員の両方を殺すと脅したために連邦刑務所で働いていたドナルド・トランプの強力な支持者であるバーンスタブル郡長官ロン・ビーティ・ジュニアの再選を支持するために、すべての交差点が標識されていた。
マット—ティーグはこれよりもはるかに穏健である。 父はエドワード-B。 ティーグ3世は1990年代にバーンスタブル州議会議員を8年間務め、最終的には共和党の指導者に昇格し、保守的なトークラジオの司会者としてしばらく過ごした。 マットは生涯共和党員だった—約10年前まで。 その後、超党派的なアメリカの政治がどのようになったかに憤慨し、彼はそれを置くように”それのすべてから離れて歩いた”。 彼は2016でDonald Trumpに投票しました。 “私は生計を立てなければならず、私は他の人に私のお金を渡すのが好きではありません”と彼は説明して言います。
マットは二つのトップ政治的懸念を持っています: 低税と何が彼の最愛の岬になります。 “その港は10年後にどのように見えるのですか？”彼は話の彼の通常のテンポの速いモードから瞬間的な息抜きを取って、物憂げに尋ねます。 “私はそれがきれいになりたい、と私は私の子供のためにそこにそれをしたいです。”彼は一般的に科学を信頼していますが、彼は気候変動に関する科学的コンセンサスを受け入れることをやめます。 おそらく、彼は示唆している、洪水の最近のラウンドは単なる統計的な異常だった。 彼は港の変化する砂を見て、それが一世紀に満たされ、彼が水中のブリッシュポイントのすべてを想像することができるように簡単に沼地になる “誰がこれがどのように見えるか知っていますか？「彼は言う。
彼が知っていることは、彼が岬を愛しているということです。”
は海岸からの撤退を管理しましたか？ ここじゃない
ローレンタイド氷床が後退したときにケープコッドが形成された約20,000年前の最後の氷河期の終わりから海面が上昇しています。 しかし、前世紀の海面上昇のペースは、長い年月にわたって起こった以前の漸進的な増加をはるかに超えています。 陸の氷が極で溶け、暖かい海の水が広がるにつれて、海面はハッテラス岬からボストンの北まで、大西洋中部の海岸に沿って加速的に上昇しています。 同時に、一種の二重の強打で、土地は自然の地質学的プロセスから沈んでいます。 温室効果ガスの排出量が現在のレベルにとどまるならば、ニューイングランドは、州の文書によると、世紀の終わりまでに今日よりも約7フィート高い海を経験する可能性があります。
住宅所有者は、ケープコッド湾の端に直接座っている国の最悪の定格原子力発電所の一つである近くのピルグリム原子力発電所の重大なリスクを簡単に却下することができます。 海面上昇による暴風雨の被害が増加したとき、彼らが岬の家の希薄な未来（そして価値）を無視することは難しいです。 懸念科学者連合が今年発表した報告書によると、90,000のマサチューセッツ州の住宅は、今日valued63億で評価され、世紀の終わりまでに嵐の間だけでなく、慢性的に、毎年何十回も危険にさらされる可能性があることが示されました。 この過去の夏、低地は新月と満月の潮の間に浸水し、雨がなかったときに洪水の勧告を持っているという奇妙な状況につながりました。 心配している科学者の連合によると、ブリッシュポイントの家の半分以上は、マットのコテージの道を行く危険にさらされており、育てる必要があるか、破滅を危険にさらす必要があると報告しています。
このシナリオに直面している国のいくつかの地域では、コミュニティは、脆弱な地域の住宅所有者が、政府が繰り返し救済するのではなく、市や州政府に一度に購入されることを可能にする”管理された後退”を選択しています。 しかし、海辺のプロパティは、避けられないほど低地の地理と平らな砂の海景を持っている古いケープコッド、上の彼らの特別な魅力を維持し、BarnstableのBlish Pointは、管理された隠れ家のような根本的なアイデアを楽しまれていません。 州は最近、マサチューセッツ州全体の気候変動への適応やその他の環境保護に向けて$2.4億を割り当てる法律を可決しましたが、そのうちのBlish Point neighborhoodは1 1.3百万を受け取ることになりますが、買収は優先事項ではありません。
代わりに、昨年の冬の洪水をきっかけに、それはMatt Teagueだけではなく、多くのブリッシュポイントの住宅所有者が、「私たちはここで何をしていますか？”いくつかは、Teaguesのように、解体し、再構築する計画を立てました。 いくつかは十分に持っていた、と夏の観光客が到着した時点で”販売のための”看板の突風が現れました。 いくつかは、それがより良い洪水の影響を吸収することができますので、湿地を復元し、それができないときに安全な出口ルートを確保するために行 一方、邪悪な1月4日の嵐の翌日、近所の子供たちは、マット・ティーグの隣人の前庭でガラスのように凍っていた洪水の水に喜んでスケートをしました—同じ氷が家の内部の内容を押収し、それらを残骸に変えました。
「常識的な規制」を鑑賞
7月のティーグ邸の解体から6週間後、私はマットの新しく建てられた家の新しい1階に延長はしごの7段目を降り 私達が立っている合板は、海抜13フィートであり、町がFEMAの氾濫原地図に基づいて、この特定の地点に必要とする最小の12フィートの洪水の標高の高さの上の1フィートです。 マットは、彼らが立ち上がって、一つずつ、ケープコッドの新しいノーマルを定義する非常に上昇した家の町として、ブリッシュポイントのほぼ二ダースの他の家のためのビルダーになりたいと考えています。
マットのいとこ、イアン*オコネルは、あまりにも、そこにあり、我々はすべての新しい鳥瞰図から近所を見下ろします。 イアン、40は、魚のロゴが付いている野球帽の下から覗く大きいニヤリと巻き毛の黒い髪を持っています。 彼は2016年の選挙を逃し、カリブ海でボートに取り組んでいて、彼の投票がとにかくマサチューセッツ州では数えられないように感じていますが、彼は経済を後押しするためのトランプの努力について積極的に話します。 彼のいとこのように、イアンは両方の政党にうんざりしています。
イアンは、義理の父が所有するミルウェイ・マリーナの向かい側のサービス・マネージャーである。 昨年の嵐の一つの間に、彼は仕事を得ることができるように、彼は洪水の水を分けるために彼のトラックの前面に除雪機を使用していました。 イアンは嵐の被害の写真を探して彼の携帯電話をスクロールします。 一つの画像は、燃料ポンプが半水没していることを示しています。 別のものはボートのラックを示しています。 “そのボートが浮かぶことにどれだけ近いか見なさいか。”彼は尋ねます。 “それはスタンドをオフに持ち上げて二インチ以内です。 …それは怖かったです。”ある時点で、彼は言う、水が非常に高く上昇したので、浮遊ドックはそれを確保した杭から立ち上がると脅した。 イアンはウェーダーに口論し、嵐の真ん中に、垂直の拡張ポストをボルトで固定するために杭をスクランブルしていました。 それはニューイングランドのcan-do spirit in actionでした。
私は二人の男性に、気候変動、規制、科学がどのようにこの絵に合っているかについて何を考えているのか尋ねます。
“我々は温暖化傾向にある”とイアンは言う。 “私たちは暑い時間に向かって行く氷河期から出てきています。 それはそれが必要よりも速く起こっていますか？ あなたには言えませんでした。”しかし、彼は政治家が問題に側面を取ることはばかげていると考えています。 「それを言うのは科学者に任せてください。”
Mattはビルダーとして実用性に戻り続けています。 彼は、反復ごとに強くなる州および地方の建築基準法に感謝しています。 彼は、”基本的に現実的で良い科学に基づいた常識的な規制を採用した役人を賞賛します。「人間が気候変動を引き起こしていると完全に確信しているわけではありませんが、誰かがデータに注意を払うべきだと言います。 “それは政府の役割です。”彼の仲間のトランプ有権者の多くが考えるかもしれないにもかかわらず、規制は”吸うことはありません”とMatt氏は言います。 “彼らは私が仕事に行くことができます。”もちろん、気候変動の影響のためにビルダーがより強く、より高く、より高価な建物を建設する必要がある場合、彼は極端な天候に直面している中西部の
イアンも規制に反対していない。 水の近くに住んでいる人のために、彼は言う、規制はいくつかの肯定的な効果を持っていました。
“私たちが子供の頃、この港にあった光沢を覚えていますか？”マットは、非効率的なツーストロークボートエンジンから噴出した油とガソリンによって引き起こされる虹色の層を参照して、尋ねます。
イアンは明るく、その笑顔が再び現れた。 “すべてが良くなった”と彼は言います。 “エンジンが良くなった。 政策は良くなっています。 地下水のテストは良くなってきました。 誰もがより意識しています。 すべてがより効率的で経済的です。”
しかし、MattとIanは過去の規制の恩恵に慣れてきましたが、彼らのコミュニティと最愛の港が繁栄するのを助けた環境制限の解体の可能性には無関心
“彼らは、”港に廃油を捨てる”と言うつもりはありません”とマットは言います。
“二ストロークを戻そう”とイアンは笑いながら言う。 “それは起こらないだろう！「
しかし、トランプ政権は環境と気候の保護を急速に侵食している。 マットの家の殻で私たちの会話の一週間後、EPAは、それがもはや石炭火力発電所のアップグレードは、汚染制御スクラバーを含むことを必要としないと発表 パリの気候協定の約束とオバマ時代のクリーン電力計画から国を遠くに動かし、7フィートの海面上昇を現実にすることに近づくことができる、すでに確保されているか進行中の数十のロールバックの一つであり、より強力な嵐とともに、最初に予測されたよりもさらに早くケープコッドの海岸に到着するものでした。
塩辛い犬と現実の線量
イアンは、私は海岸線に沿って何が起こったかのさらに長期的な視点をしたい場合は、ミルウェイマリーナの所有者、彼の義父、ジャッ 私はジャックがバーンスタブル港を見下ろす彼の机に静かに座っているのを見つ 70年代初頭に彼はティーンエイジャーだったときに最初にこの同じハーバーズエッジを働いた。 その後、港からのゴミの魚は、ウィスコンシン州の農場でミンクを養うために送られた、と彼は言う、と潮はそれが今ほど高くなっていませんでした。
晩夏の午後遅く、垂直のブラインドを通って、ジャックの淡いアクアの目とティールのシャツを横切って、退色するヤグルマギクのカーペットまで、私たちを取り囲む水の世界のすべてのエコーがこぼれる。 窓の向こうに、等身大のぬいぐるみの黒い実験室のあるソファを過ぎて、私は昨年の冬、嵐の中でイアンが叩いた杭への拡張を見ることができます。
ジャックは不動と沸騰の両方の男です。 彼はトランプに投票したと私に言った。 小企業の所有者として、彼は言う、彼の投票は低い税のための欲求によって運転され、共和党は民主党よりそれらのラインに沿って彼に多くを提供した。 しかし、トランプへの投票について、彼は今、”彼はバカだから、私がしたことを申し訳ありません。”
そして、気候変動の問題に関しては、ジャックはオフィスのすべての人が無能だと考えています。
“これらすべての政治家は、彼らのでたらめで、”彼は頭を振って言います。 「気候問題があり、彼らはそれについて何をしていますか？ 何でもない”私は彼が彼らがそれについて何をすべきだと考えているか尋ねます。 話して、彼は言う。 “あなたは完全に片側に言うことはできません,”あなたはたわごとに満ちています,”その後、あなたはどこにも取得するつもりですので、.”
港の塩は政治を議論するときに彼の言葉を味わうが、女性がホエールウォッチボートのチケットについて尋ねてきしむドアを開けると、彼は丁寧な”奥様”と隣の建物に彼女を指示する。「
「まっすぐで、明確に考えて、中途半端な知的な人々が気候制御の問題があることを見ることができないとは信じられません」とジャックは椅子に寄りかかりながら再開する。 彼は彼の子供のために問題に対処するための包括的な計画を見たいと思っていますが、”今の計画は何ですか？ より多くの石炭を燃やす？ それは何だ? それはまったく意味がありません。「
「曲線が交差する場所を把握するだけです」と話し終えると、彼は言います。 “環境を台無しにすることなく、どれだけ楽しむことができますか？ 私はそれについて考えている人がいると確信していますが、彼らは確かにひどい静かです。”
海は
で這い上がり、ミルウェイ・マリーナとバーンスタブル・ハーバーのジャックの事務所からの砂の移動の過程をたどると、新しいFEMA洪水マップの下で、危険にさらされている家の数がほぼ3倍になった別のケープコッドの町デニスに漂着するでしょう。 そこには、ダンフォルティエ、彼は現実に適応戦略を有効にしようとすると、静かではない町のプランナーを見つけることができます。 彼は、今後の変化に直面するための数十の具体的な戦略を推奨する州の気候変動適応報告書などの文書から彼の指導の一部を取得しています。 いくつかは、海岸線のヒポクラテスの誓いのように読んで、沿岸の土地を管理するための”悪影響なし”のアプローチを指示し、他の人は海面上昇と洪水帯を推定するために過去のデータの代わりに将来の気候変動予測を使用することを促進しています。 しかし、私たちが話したとき、ダンは”輸出産業が夏である場所の経済的リスクに戻り続けました。「
町の住宅地の3分の1が洪水地帯にあるため、「次の嵐の影響は常に私の心にあります」とダンは18年間町で働いています。 “我々は私たちの財産価値の三分の一を失った場合、それは悲惨なことになる…私たちの経済の死。”それは海岸沿いの町が自分自身を見つけるバインドです。 彼らは市民を安全に保ちたいと思っていますが、最も脆弱な財産の固定資産税に依存していますが、これも最も価値があります。 少なくとも今のところ。
ダンは岬の気候変動の影響に疑問を呈していません。 “ちょうど最後の二十年で、私たちは海の中で継続的な忍び寄るを持っている”と彼は私に言います。 “海はそれがするために使用される方法を後退していません。 海水面の上昇のために、水はますますそこにあります。”
潮が干満するにつれて、観光客もそうです。 労働者の日までに、カヤックと日焼けした家族でロードされた車のほとんどは橋の上を追い払い、地元の子供たちは学校に戻ります—前例のない熱波 それまでに、マットの家の背の高いコンクリート基礎の壁は、彼の最も近い隣人の上に塔上部の物語をカバーする帯状疱疹で、白いサイディングの後ろに隠 岬の周りには、マットのようなハイアップの家が発芽し続けます。 2018年のハリケーンシーズンは、これまでのところ岬の周りは静かでしたが、はるか南にあるカロライナ州は、ハリケーン-フローレンスによる高潮と洪水による推定1億ドルの被害から動揺しています。
マットとの会話の中で、私は彼が財団の高さのために選んだ1フィート以上の洪水平野のレベルが不十分であることが判明した場合、彼が何をす “私は再びそれをジャックすることができますので、私はそれを設計しました！「彼は言う。 彼は笑い、そして一時停止し、より反射的になっています。 “人々は適応的です。 人間は常に自分が住んでいる場所に住む方法を考え出しました”と彼は言います。 砂漠を考えてみましょう。 北極だ 沿岸地域。 “過去の問題は、人々が難しい方法を学ばなければならなかったということでした。”洪水に家を失うことはかなり難しいですが、ニューイングランド人は苦難と厳しい天候に慣れており、嵐の後に掃除しています。 今、彼らは害の方法から自分自身に手を差し伸べることを望んで、彼らの家を高く高く建てることに慣れています—そして、眺めを保ちます。
「そこには予測可能性を提供し、政策を提供するのに十分な科学があるという事実—それは理にかなっています」とMattは堅実な科学に基づいたスマートな政策への希望に戻ると言います。 “私はそれがあなたが得るつもりだと同じくらい良いと思います。”
トップ写真: ノーイースターはケープコッドを襲い、沿岸地域を沼地にしている。 ミーラ-スブラマニアン