In La creación di Diego Rivera, Nahui Olin siede tra un insieme di figure che rappresentano “la favola”, drappeggiate in oro e blu. Appare come la figura della poesia erotica, adatta a ciò per cui era conosciuta all’epoca: la sua scrittura erotica e la libertà sessuale.
Olin-pittrice, poetessa e modella di artisti – era conosciuta negli anni ’20 e’ 30 per la sua intensa bellezza; enormi occhi verdi, capelli dorati e uno sguardo travolgente. Ma la sua immagine è stata praticamente cancellata dalla tradizione di quel tempo post-rivoluzionario. I suoi occhi penetranti non sono riconoscibili se non si ha familiarità con il suo volto, e il mito che lo circonda: di una donna che godeva della propria bellezza, che dipingeva ritratti di se stessa con i suoi molti amanti, e che alla fine fu evitata dalla società e morì, decenni dopo, nella casa in cui è cresciuta, da sola. Ora, una nuova generazione sta rivalorizzando la sua storia.
In un caldo pomeriggio di questo inverno, ho camminato lungo Calle República de Uruguay nel quartiere La Merced di Città del Messico fino al Chiostro La Merced, da cui il quartiere prende il nome. Si tratta di un grande edificio in pietra, insignificante dall’esterno; all’interno, rimane di uno dei monasteri più belli del Messico.
Fu in questo monastero che Olin visse con il suo amante Dr. Atl nel 1920. La loro relazione fu il discorso della città—lei, una giovane donna divorziata, posò nuda per artisti come Diego Rivera, Edward Weston e Antonio Garduño; e lui, un uomo molto più anziano, attivista, studioso e vulcanologo, stava iniziando una scuola nazionale d’arte all’interno del vecchio chiostro. Entrambi erano i primi membri della Unión Revolucionaria de Obreros, Técnicos, Pintores, Escultores y Similares, una scuola di artisti che lavorano per forgiare una nuova identità nazionale dopo la rivoluzione messicana.
La vita di Olin viene ora riesaminata, in parte, grazie al lavoro della giornalista Adriana Malvido, che ha scritto una biografia di Olin recentemente ristampata, e di collezionisti d’arte come Tomás Zurian, che hanno curato mostre dei dipinti di Olin decenni dopo la sua morte, inclusa una mostra quest’anno al Museo Nacional de Arte. Un film sulla vita di Olin, Nahui, uscirà in Messico nel 2019. Man mano che vengono scoperti ulteriori dettagli, le connessioni tra il suo passato e il nostro presente sono più chiare; la sua indipendenza femminista e l’espressione sessuale sembrano un punto di partenza per le conversazioni attuali sui ruoli delle donne tradizionali e su come liberarsi.
*
Olin è nato Carmen Mondragón nel 1893 in quello che oggi è il distretto di Tacubaya di Città del Messico. Era allora una città separata dove diplomatici come suo padre, il generale Manuel Mondrágon, tenevano seconde case in prati lussureggianti circondati da insenature e alberi. Mondrágon trascorse la sua adolescenza in Francia perché suo padre—che progettò il primo fucile semiautomatico del Messico-aveva affari lì, e la famiglia fu in seguito esiliata in Europa dopo il suo coinvolgimento in un colpo di stato contro il presidente Francisco Madero.
Foto per gentile concessione di Ava Vargas
Nel 1913 Mondrágon sposò un bel pittore intellettuale di nome Manuel Rodríguez Lozano, che in seguito divenne una figura solenne nel movimento muralista messicano. Si trasferirono insieme a Parigi dove incontrarono artisti come Matisse e Picasso e gli scrittori André Salmon e Jean Cocteau. Il loro matrimonio fu infelice—Mondrágon accusò Rodríguez Lozano di essere chiuso, e ebbero un bambino nel 1914 che morì poco dopo. Rodríguez Lozano in seguito ha affermato che la morte del bambino è stata colpa di Mondrágon, che la sua famiglia ha negato.
Le lettere di Olin sono erotiche e fiduciose, lontane dalle norme sociali conservatrici che il Messico aveva recentemente lasciato.
Nel 1921 si trasferirono a Città del Messico, dove si divisero. Mondrágon iniziò a modellare per Rivera e altri artisti e a dipingere scene di vita quotidiana. Nel luglio del 1921 incontrò un uomo di nome Dr. Atl ad una festa, che Malvido documenta nel suo libro, Nahui Olin: La Mujer del Sol, attraverso le parole del diario di Atl di quella notte:
Tornai a casa da una festa nella casa della Señora Almonte a San Ángel, con la testa accesa e l’anima in fiamme. In mezzo alla folla ondeggiante che riempiva le stanze un abisso verde si aprì davanti a me come il mare, profondo come il mare: gli occhi di una donna. Sono caduto in questo abisso, all’istante, come un uomo che scivola da un’alta roccia e si precipita nell’oceano.
Atl e Mondrágon hanno iniziato un intenso rapporto creativo. Si trasferì con lui nel monastero di Merced, dove stava iniziando la sua scuola. Era noto per la pittura vulcani e paesaggi con una nuova vernice ha inventato, e ha iniziato a disegnare molti ritratti di lei oziare, lettura, o nudo. Scrisse poesie e dipinse scene di matrimoni, cimiteri, circhi e anelli di tori. Hanno scritto lettere d’amore avanti e indietro, che Atl poi pubblicato nella sua autobiografia. I suoi sono erotici e fiduciosi, lontani dalle norme sociali conservatrici che il paese aveva recentemente lasciato alle spalle. Ha scritto in una lettera,
know So che la mia bellezza è superiore a tutte le bellezze che potresti trovare. I tuoi sentimenti estetici sono stati portati fuori dalla bellezza del mio corpo lo splendore dei miei occhi – la cadenza del mio cammino – l’oro dei miei capelli, la furia del mio sesso e non di altri di bellezza potrebbe portarti via da me…
Hanno avuto una storia d’amore appassionata che si iniziò a parlare di questo, di recente liberati, in Messico, in parte, perché, come il fotografo Edward Weston notato dopo aver camminato con loro, “sembrava che tutti sapevano Atl.”Atl è nato Gerardo Murillo, ma ha cambiato il suo nome anni prima in Atl, la parola Nahuatl per l’acqua. Nel 1922 diede a Mondrágan il nome Nahui Olin, che è un concetto del calendario azteco che significa il quarto movimento rigenerativo nel ciclo del cosmo. Nel 1922 pubblicò il suo primo libro di poesie, Óptica cerebrale, che Atl illustrò, sotto il suo nuovo nome, e non rispose mai più a Mondrágon. Nel suo poema “Insatiable Thirst”, ha scritto:
il Mio spirito e il mio corpo sono sempre pazzo con la sete
per questi nuovi mondi
che vado sulla creazione senza fine,
e delle cose
e degli elementi,
e di tutti gli esseri,
che hanno sempre nuove fasi
sotto l’influenza
del mio spirito e il mio corpo, che sono sempre pazzo per la sete;
inestinguibile sete di inquietudine creativa….
*
Le loro vite creative continuarono per l’anno successivo nel monastero, ma la libertà abbracciata da Olin e Atl cominciò a svanire con la gelosia. Atl ha ricevuto molti studenti, artisti e persone interessate al suo lavoro, e Olin ha iniziato a diffidare dei suoi rapporti con altre giovani donne.
Atl scrisse nel suo diario che un giorno Olin cercò di spingere due giovani donne che lo avevano visitato da un balcone. Un’altra notte si svegliò da lei, nudo, puntando un revolver al petto, che ha sparato nel pavimento in cinque colpi forti dopo aver afferrato il braccio.
“Alle relazioni che Atl aveva con altre donne che visitavano La Merced, Olin non rispose con l’atteso silenzio sottomesso.”
Anche lei divenne pubblica con la sua rabbia, appendendo un biglietto alla sua porta per vedere tutto il quartiere, che lo accusava di andare a letto con altre donne. Malvido osserva: “alle relazioni che Atl ha avuto con altre donne che hanno visitato La Merced, Nahui non ha risposto con il silenzio sottomesso previsto.”
In un’intervista dell’ottobre 1923 con El Universal Ilustrado, ad Atl fu chiesto se avrebbe mai sposato uno scrittore. Egli ha detto, ” Considero il matrimonio un aspetto fondamentalmente assurdo della società although anche se una scrittrice può scrivere bene, la vita diventa insopportabile dopo cinque minuti con lei. Sono convinto e sono sicuro che è così che la maggior parte degli uomini pensa, che la vita con una donna è una contraddizione costante; con una donna letteraria sarebbe una catastrofe costante.”
Una settimana dopo El Universal intervistò Olin, e lei rispose che non avrebbe mai sposato un uomo, ” E ancor meno un pittore stravagante o uno scrittore mediocre, perché sono già sposati con l’ossessione della gloria e il più delle volte non ne vale la pena, sono mariti di vanità.”
Malvido cita l’artista David Alfaro Siqueiros, che ha detto di Olin e la sua contemporanea Guadalupe Marín che “i loro scandali hanno segnato un’intera era” nel fiorente movimento boemo del Messico.
Olin è stato uno scandalo perché si è difesa. Non ha mai mostrato senso di colpa per la sua modellazione nudo o sessualità aperta. Ha chiarito che era una donna libera che avrebbe fatto le sue scelte. Ho incontrato Malvido a Città del Messico per parlare dell’interesse che ha visto di recente nella sua ricerca sulla vita di Olin, e ha detto che il messaggio di Olin è di nuova risonanza oggi.
“Sta dicendo,’ Il mio corpo è il mio corpo. Penso che sia questo il legame che ha con oggi. Millennials sono collegati con il suo linguaggio the il movimento delle donne, # MeToo. E ‘ esattamente di questo che stava parlando. Quello che sentiamo parlare di persone oggi è quello che stava sostenendo”, ha detto.
Olin alla fine si trasferì dal monastero nel suo appartamento sul tetto, in quello che allora era considerato l’alloggio della cameriera. Ha continuato a dipingere e modellare-sostenendosi come ha fatto per tutta la vita insegnando arte nelle scuole pubbliche di Città del Messico—e ha promosso il suo lavoro organizzando le sue aperture di gallerie. Ad una mostra delle sue fotografie di nudo nel 1928, si assicurò di invitare diplomatici, insieme ad artisti e socialites.
“Ha invitato il Ministro delle Finanze e il Ministro della Pubblica Istruzione, e sono andati”, ha detto Malvido. “Sono nel libro dei visitatori. E ‘ incredibile.”
Poi, nel 1929, Olin incontrò un capitano di nome Eugenio Agacino. Si innamorò velocemente. Andava in tour con lui a Cuba e in Spagna, e quando rimaneva indietro andava a Veracruz ogni mese per incontrarlo al porto.
Li ha ritratti abbracciati in diverse parti del mondo—oltre l’Atlantico, a Cuba, a New York, a volte nudi insieme e sempre con occhi enormi e corrispondenti. Questa storia d’amore continuò fino al 1934, quando Agacino subì l’avvelenamento da cattivi frutti di mare e morì. Si dice che Olin andasse ancora al porto di Veracruz dopo aver sentito la notizia, perché non riusciva a credere che se ne fosse andato.
Olin ebbe un ultimo spettacolo quell’anno e pubblicò il suo secondo libro di poesie, Energía cósmica, nel 1937, ma iniziò a passare più tempo lontano dagli occhi del pubblico. Nel 1940 si era ritirata in se stessa e si era completamente separata dalla sua precedente vita pubblica.
*
Alla fine del 1930 le cose in Messico sono stati anche cambiando. Il paese, e il mondo, scivolò in tempi più conservatori. La Grande Depressione e la Seconda guerra mondiale portarono austerità e paura, e la spinta per la riforma nazionale attraverso l’arte e il radicalismo fu sostituita da idee più conservatrici.
Anche Olin stava invecchiando. Si ritiene che sia diventata depressa dopo la morte di Agacino, ma l’invecchiamento potrebbe anche aver giocato un ruolo nella sua separazione dalla società.
“Non ho età. La passione non ha età. Io sono tutta intelligenza e tutto amore.”
Una volta aveva scritto al dottor Atl: “Non ho età. La passione non ha età. Io sono tutta intelligenza e tutto amore. Le donne sono solo l’età della loro passione in fiore. Quando quel fiore appassisce, la donna muore.”
Ha continuato a vedere se stessa come una giovane donna anche più tardi nella vita, come Malvido ricorda grandi nipoti di Olin dicendole. Avrebbero accompagnato Olin dopo aver preso lo stipendio dei suoi insegnanti, avrebbe preso i soldi direttamente nei suoi ristoranti francesi preferiti per mangiare il cibo che aveva amato da bambina. Le sue nipoti dicono che ancora si vedeva come una giovane donna e si fece con gli stessi rossetti e gli occhi smokey che ha sempre avuto.
“È allora che hanno iniziato a chiamarla pazza perché non era più carina”, dice Malvido. “È molto crudele. Ha perso la bellezza che aveva, quindi la gente non aveva più bisogno di lei. Cioe’, questa e ‘ la mia interpretazione. Quindi l’hanno lasciata cadere e hanno detto che e ‘ pazza.”
*
Il monastero è ora imbarcato. C’è un ingresso sul lato, coperto da un grande pezzo di legno verniciato a spruzzo, stagionato. Cammino da acquirenti fresatura circa sulla loro strada al mercato La Merced, dove persone provenienti da tutta la città sono venuti per le merci all’ingrosso da prima del tempo di Olin, dalla frutta secca alla seta e cotone, fiori, carne, e spezie. È diventato un altro tratto di muro di pietra in questa strada trafficata e disseminata di bancarelle.
Come il resto della sua storia, questa parte della sua vita non è stata del tutto cancellata, solo nascosta alla vista. Con il tempo, forse, saremo in grado di vedere dentro ancora una volta.