1919 World Series / Collyer ’ s Eye / Hugh Fullerton / domen / Joe Jackson Trial / jag minns / detta är sanningen! / Chick Gandil
Sports Illustrated, September. 17, 1956
detta är min berättelse om BLACK SOX-serien
ledaren för den ökända tomten, den första baseman i laget som exploderade basebollens smutsiga affärer med spelets värsta skandal, bryter sin tystnad för att tala för första gången.
av ARNOLD (CHICK) GANDIL som berättat för MELVIN DURSLAG
historien om Black Sox-skandalen och den fasta världsserien 1919 har berättats många gånger i många versioner. Ingen bar någonsin märket av ultimate truth, för de berörda spelarna, efter deras frikännande för brist på bevis, var fria att berätta för sin sida av det som de såg lämpligt. Vissa förnekade all skuld, vissa erkände det bara delvis. En av dem talade aldrig alls: Chick Gandil, den första baseman som har utsetts till den ursprungliga korrupteren av sina medspelare. Gandil lämnade major league baseball efter den misstänkta serien och slutade spelet för gott efter rättegången 1921 och försvann i dunkelhet. Historien han berättar nu kan bara vittnas för sig själv. Den presenterar för historien en bild av ett basebollag, en av de största någonsin kända, uppdelade mot sig själv; en grupp Spelare med högsta skicklighet men med varken ära eller skrupler, litar inte ens på varandra. Chicago White Sox 1919 var klimatprodukten av en era som baseball lyckligtvis har lämnat bakom sig för gott och allt; en era som – efter tre och ett halvt decennier utan ett andetag av skandal – är så avlägsen att mycket av vad Gandil säger Nu kan verka fantastiskt. Ändå hör historien han måste berätta på baseballrekordet, och här är det.
om den här tiden varje år när människor börjar bli glada över World Series, befinner jag mig att krypa in i en grotta. Jag tror att du skulle känna samma sak om du hade de minnen jag gör.
jag har spelat i två World Series, förra gången 37 år sedan när jag var första baseman för Chicago White Sox. Sox har inte varit i en serie sedan dess. Vi spelade Cincinnati Reds och hade en jävla Bollklubb, det bästa jag någonsin sett. Men folk kom inte ihåg oss efteråt för att vi spelade. De kom ihåg oss bara som ” Black Sox.”
många av er unga läsare har nog hört talas om Black Sox-skandalen från dina pappor eller farfar. Det var lite röra. Åtta av oss Sox anklagades för att kasta 1919 World Series till Cincy. Vi fördes till domstol i Chicago, prövades och frikändes. Men organiserad baseball förbjöd oss för livet.
Arnold (Chick) Gandil, 1917 (vänster), vid rättegången 1920 (höger)
till denna dag känner jag att vi fick vad vi hade kommit. Men det finns vissa saker om serien som aldrig har fått höra och som jag skulle vilja rensa upp just nu.
jag är en gammal man enligt alla standarder. Jag fyller 69 I Januari. Jag har arbetat de senaste 35 åren som rörmokare, mestadels i Oakland, Kalifornien. Nu är jag på väg att gå i pension. Hustrun och jag planerar att ta en liten plats i landet, ute i Napa Valley. Vi har varit gifta i 48 år.
en hel del saker har skrivits av tidningen och tidningen människor om Black Sox skandalen, men det mesta har varit ryktet och gissningar eftersom ingen av oss inblandade någonsin berättade vår historia. Fyra av Black Sox skulle ha gjort hemliga bekännelser med immunitet inför Cook County grand jury 1920, men de förnekade alla uttalandena senare och vägrade att prata. När vi gick på rättegång 1921 stod vi alla på våra rättigheter och dummied upp.
varför ska jag vänta tills nu för att berätta den verkliga historien om Black Sox? En efter en har Black Sox-spelarna tagit hemligheten till sina gravar. Joe Jackson är borta, så är Fred McMullin och Buck Weaver. Jag är säker på att jag kunde gå resten av mitt liv lätt utan att prata. Men efter att ha tänkt på det – och mot min frus bättre omdöme-frågade jag mig själv, varför inte? Det borde vara på skivan. Så här går.
till att börja med tror jag att jag borde komma ihåg de inblandade huvudpersonerna.
först var det Charles Comiskey, White Sox-ägaren. Han var en sarkastisk, förringande man som var den tätaste ägaren i baseball. Om en spelare motsatte sig hans eländiga villkor sa Comiskey till honom: ”Du kan ta det eller lämna det.”Under basebollens slavlagar, vad kan en kollega göra men ta det? Jag minns bara en generositet från Comiskey. Efter att vi vann World Series 1917 splurged han med ett fall av champagne.
Comiskeys chef var William (Kid) Gleason, som hade varit vår tränare 1918 och blev chef 1919 när Clarence (Pants) Rowland avgick. Han var en tuff liten kille, och han hade svårt att försöka hålla fred bland missförhållandena på vår klubb. Men de flesta spelarna gillade honom och gav honom sitt bästa.
de inblandade spelarna var de flesta av de bästa killarna på klubben. Det var Joe Jackson, vänsterfältaren; Buck Weaver, tredje basen; Oscar Felsch, mittfältaren; svensken Risberg, vår shortstop; Eddie Cicotte, vår ledande kanna; Fred McMullin, en verktygsfältare; Claude Williams, som i princip kanske till och med var en bättre kanna än Cicotte; och slutligen jag själv, den första baseman.
Låt mig berätta lite mer om mig själv. Jag var 6 fot 2 tum lång, vägde 195 pund och hade spelat baseball i 14 år. Jag hade flytt från mitt hem i St. Paul, Minnesota vid 17 års ålder och hoppade en frakt på väg till Amarillo, Texas för att spela semipro. Sedan gick jag vidare med ett laglöst lag i Cananea, Mexiko, precis över Arizona-gränsen.
Cananea var en vidöppen gruvstad på den tiden, vilket passade mig bra. Jag var en vild, grov unge. Jag gjorde lite tungviktskamp på $150 en kamp. Jag arbetade också deltid som boilermaker i koppargruvorna.
jag saktade ner några efter mitt äktenskap 1908, men jag antar att jag fortfarande var en ganska grovhuskaraktär. Jag spelade minor league ball i ett par år och såldes sedan till White Sox 1910. Jag studsade sedan till Washington och Cleveland men landade igen med White Sox 1917. Jag har ofta beskrivits som en av ledarna för Black Sox-skandalen. Det råder ingen tvekan om det. Det var jag.
för all sin skicklighet var White Sox 1919 inte en harmonisk klubb. Basebollspelare på min tid hade i alla fall mycket mer tuffhet i halsen, och vi hade vår andel av personliga fejder, men det fanns ett gemensamt band bland de flesta av oss-vår motvilja mot Comiskey. Jag skulle vilja skylla besväret vi fick på Comiskey billighet, men mitt samvete kommer inte att låta mig. Vi hade ingen att skylla förutom oss själva. Men, så hjälp mig, den här killen var tight. Många gånger spelade vi i smutsiga uniformer eftersom han försökte hålla ner rengöringsfliken.
det mesta av greppet på klubben centrerades kring löner, som var mycket lägre än någon annan klubb i ligan. Cicotte hade till exempel vunnit 28 matcher 1917 och tjänade fortfarande bara 6 000 dollar per år. Jackson, en stor hitter, tjänade bara lite mer. Jag hade gjort $4,500 per år under de senaste tre säsongerna. Endast en man på klubben drog vad jag skulle kalla en anständig lön, Eddie Collins, som hade finagled ett skarpt kontrakt för att komma till Sox från Philadelphia Athletics. Han tjänade cirka 14 000 dollar per år. Naturligtvis var Collins lyckligare med Comiskey än vi var.
så när möjligheten kom 1919 att hämta några enkla förändringar på World Series, var Collins, men en nyckelman, inte inkluderad i våra planer. Varken var Ray Schalk eller Outfielder Nemo Leibold.
där en basebollspelare skulle springa en mil dessa dagar för att undvika en spelare, blandade vi fritt. Spelare satsar ofta. Efter spelen, de skulle sitta i lobbygrupper och barer med spelare, gabbing bort. De flesta spelare vi kände var hederliga Joes som aldrig skulle tänka på att fixa ett spel. De var glada att bara boka och satsa.
jag hade alltid ansett ”Sport” Sullivan som en av dessa spelare tills han närmade mig i Boston 1919, ungefär en vecka före World Series. Sullivan var en lång, strapping irländare som såg ut som en polis mer än han gjorde en bookmaker. Vi träffades första gången när jag lekte med Washington 1912. Vårt team hade ett par toppkannor, Walter Johnson och Bob Groom. Chefer meddelade inte offentligt sina startkrukor i förväg då som de gör idag. Sullivan, som satsade spelen, hade en het ide. Han ville att jag skulle tipsa honom av tråd när vi var på väg, informera honom när Johnson och brudgummen skulle börja. Han föreslog en kod – ” no. 1 går imorgon ”när Johnson skulle slå; och” No.2 går imorgon ” när det var brudgummen.
det var ett frestande förslag, men jag gick ganska bra på den tiden och jag var rädd för att komma in i en sylt. Förutom, det hade varit en incident året innan som gjorde mig pistol blyg. Medan jag spelade för Montreal, några spelare hade erbjudit två andra spelare och MiG $25 styck för att kasta ett spel till Rochester. Vi rapporterade muta till vår klubbägare som i sin tur rapporterade det till ligapresidenten. Det skapade en stor uppståndelse.
men bortsett från dessa två erfarenheter hade jag bara sociala kontakter med spelare fram till den septemberdagen 1919 när Sullivan gick upp till Eddie Cicotte och mig när vi lämnade vårt hotell i Boston. Som jag minns var vi fyra matcher framför säsongens sista vecka, och det såg ganska säkert ut att vimpeln var vår.
jag blev lite förvånad när Sullivan föreslog att vi skulle få ett ”syndikat” tillsammans med sju eller åtta spelare för att kasta serien till Cincinnati. Som jag säger, jag tänkte aldrig killen som fixare men bara en som spelade för procentsatserna.
tanken på att ta sju eller åtta personer in på tomten skrämde mig. Jag sa till Sullivan att det inte skulle fungera. Han svarade: ”var inte dum. Det har dragits tidigare och det kan vara igen.”
han hade ett övertygande sätt som han backas upp med en massa pengar. Han sa att han var villig att betala $10,000 vardera till alla spelare vi tog in på affären. Med tanke på våra skimpy löner var $10,000 ganska en bit, och han visste det.
Cicotte och jag sa till Sullivan att vi skulle tänka över det. Pengarna såg väldigt bra ut. Jag var 31 Då och kunde inte hålla mycket längre i baseball. Cicotte och jag försökte först ta reda på vilka spelare som kan vara intresserade. Och av dem som kan vara, vilka skulle vi bry oss om att skära in på denna sås. Vi bestämde oss äntligen för Jackson, Weaver, Risberg, Felsch, McMullin och Williams – inte för att vi älskade dem, för det fanns aldrig mycket kärlek bland White Sox. Låt oss bara säga att vi ogillade dem minst.
vi spelade vårt spel den eftermiddagen och vann. Den kvällen ringde Cicotte och jag de andra sex tillsammans för ett möte och berättade för dem om Sullivans erbjudande. De var alla intresserade och trodde att vi skulle rekognosera för att se om degen verkligen skulle sättas på linjen. Weaver föreslog att vi skulle få betalt i förskott; sedan om det blev för varmt, vi kunde dubbelkorsa spelaren, behålla kontanterna och också ta den stora änden av serien genom att slå de röda. Vi kom överens om att detta var en jävla bra plan.
jag träffade Sullivan nästa morgon och sa till honom att jag bara kunde stänga affären om spelarna fick sina pengar i förväg. Han förklarade att det skulle ta lite tid att samla in alla pengar så snabbt men sa att när han fick det skulle han kontakta mig i Chicago. När vi skilde, han berättade för mig att ingen spelare var att yap om fix till andra spelare.
när White Sox återvände till Chicago för sina sista matcher för säsongen, tog Cicotte en vän till honom för att se mig, en tidigare stor ligakanna som heter Bill Burns. På något sätt hade Burns fått vind av våra förhandlingar med Sullivan; en av våra spelare måste ha pratat. Burns bad att vi definitivt inte accepterar Sullivans affär tills han kunde kontakta en rik spelvän i Montreal. Han sa att han kunde toppa något erbjudande.
Cicotte och jag ringde ett möte med spelarna den natten och berättade för dem om Burns. Weaver piped upp, ” vi kan lika gärna ta hans pengar, för, och gå till helvetet med dem alla.”
jag personligen ogillade och misstro Burns och sa att vi skulle hålla fast vid Sullivan. Men jag blev åsidosatt av de andra som röstade åtminstone för att lyssna på Burns förslag när han återvände från Montreal.
senare i Chicago fick jag ord från Sullivan att han tog med en vän från New York för att sy upp affären. Ett möte arrangerades på old Warner Hotel på södra sidan, där många av spelarna bodde. Sullivan introducerade sin vän som” Mr.Ryan”, men efter att ha träffat den här mannen två år tidigare i New York kände jag igen honom som Arnold Rothstein, big shot-spelaren. Hans plan var detta:
vi skulle göra vårt bästa för att vinna den första matchen bakom Cicotte, som var ligans ledande kanna. White Sox rankades som 3-till-1-favoriter i serien. En vinst i det första spelet skulle öka priset högre. Vi skulle då förlora serien när det passar oss. Vid den tiden bestämdes en världsserie av fem av nio matcher istället för det fyra av sju system som används idag.
Rothstein sa ingenting förrän vi bad om våra $80,000 i förväg. Han frågade lugnt, ” Vad är att försäkra oss att ni kommer att hålla avtalet?”Vi erbjöd honom vårt ord. Han svarade: ”Det är en svag säkerhet.”
affären var på väg att falla sönder när Rothstein kom med en kompromiss. Han skulle ge us $ 10,000 i förskott och betala de återstående $70,000 i delbetalningar under de första fyra matcherna, varje betalning uppgår till $17,500.
vi bad Sullivan och Rothstein att komma tillbaka om en timme. Jag fick gänget tillsammans och vi bestämde oss för att acceptera affären. Rothstein återvände och gav oss tio $ 1000 räkningar. När spelarna lämnade Vi anförtrott pengarna med Cicotte tills det kunde ändras obemärkt. Han lade räkningarna under kudden. På Rothsteins insisterande hade vi gett vårt högtidliga ord att ingen annan spelare skulle tippas, men så snart han lämnade, gick vi med på att ta några pengar vi kunde få från Burns också.
Sport Sullivan och Bill Burns
oro och argument
nästa dag fick jag ett telefonsamtal från Jake Lingle, Chicago reporter som senare skulle mördas av gangsters. Lingle sa att han hörde att serien var fixad. ”Var hörde du den galna historien,” sa jag och lade på. Jag började nu oroa mig. Den kvällen besökte Sullivan mig. Han var arg. Han sa att någon hade gett till Chicago-spelare om fixen. Priset på Sox hade plötsligt börjat sjunka. Vi hade ett hett argument som kom nära att förvandlas till en knytnäve. Vi båda bad om ursäkt, och en överenskommelse gjordes för Sullivan att göra kontantbetalningar efter varje spel till en vän på min.
när vi anlände till Cincinnati för att öppna serien ryktena verkligen flyger. Till och med en kontorist i en pappersbutik, som inte kände igen mig som en bollspelare, sa till mig konfidentiellt: ”jag har det förstahand att serien är i väskan.”Servitriser och bellhops pratade på samma sätt. Reportrar surrade om, ställa frågor.
vi var nu övertygade om att varje rörelse på fältet skulle ses som en hök och vi började svettas. Burns och en vän, prisfighteren Abe Attell, kom för att träffa Cicotte och mig på hotellet. De bad att vi skulle ordna ett möte med gänget – vilket vi gjorde motvilligt. Attell tog ordet och producerade ett telegram som läste, ”tar dig in på någon affär du gör. Kommer att garantera alla kostnader.”Det undertecknades,”A. R.”
Attell identifierade A. R. som Arnold Rothstein. Spelarna utbytte utseende. Uppenbarligen var telegrammet förfalskat, och Attell och Burns visste ingenting om Rothsteins privata avtal med oss. Vi gick ut ur rummet.
detta var den sista av våra gruppmöten med alla spelare. Men nu började våra problem bara. Den natten, före serien, fick flera spelare hotande telefonsamtal. Jag måste ha haft fem under den tidiga delen av kvällen. Många av dem – kanske alla-kom från vevar, men de lämnade mig fortfarande läskiga. Cicotte var så upprörd att han lämnade hotellet vid midnatt och tog en lång promenad. Jag tror inte att han sov en timme hela natten.
jag hade precis somnat när Sullivan knackade på min dörr och väckte mig. Han sa upphetsat att ett par av spelarna hade sagt till honom att affären var avstängd. Jag sa till honom, ” Tja, kanske är det.”Han svarade:” Jag skulle inte kalla det den bästa politiken att dubbelkorsa Rothstein.”
innerst inne visste jag att han hade rätt. I mitt nervösa tillstånd blev jag arg på Sullivan och sa till honom att komma ut. Jag satt på sängkanten och försökte tänka. Jag ville verkligen gå till vår chef, Kid Gleason, och berätta för honom hela historien, men jag visste att det inte skulle vara så enkelt. Jag insåg att saker var för involverade nu för att försöka förklara.
jag antar att några av de andra måste ha känt på samma sätt, för nästa morgon kallades jag till ett möte med de åtta spelarna. Alla var upprörda och det var mycket oenighet. Men det bestämdes äntligen att det var för mycket misstanke nu att kasta spelen utan att fastna. Vi vägde risken för allmän skam och gick i fängelse mot att ta våra chanser med spelarna genom att korsa dem och behålla $10,000. Vi var aldrig ångerfulla nog att vilja återvända de tio grand till Rothstein. Vi spelade att han inte skulle våga göra någonting för oss eftersom han inte var i stånd att göra väsen över kontanterna. Vår enda kurs var att försöka vinna, och vi var säkra på att vi kunde.
men när vi travade ut på fältet den dagen för öppnaren var vi fortfarande ett spänt gäng bollspelare. Och, som om det inte var illa nog, någon joker på läktaren skrek till Cicotte, ”var försiktig, Eddie. Det finns en kille som letar efter dig med ett gevär.”
Cicotte var inte värt ett trä nickel i det öppningsspelet. Han slogs ut ur lådan i den fjärde omgången när Cincy gjorde fem körningar. De röda var ostoppbara den dagen. Till och med deras kanna, holländska Ruether, fick två tripplar och en singel som körde i tre körningar. När Cicotte lyftes i fjärde med Reds ledande 5-1, Gleason skickade in Roy Wilkinson. Cincy smeter slog honom också, precis som de gjorde vår nästa kanna, Grover Lowdermilk. Cincinnati fick 14 träffar den dagen och slog oss 9-1.
rykten och telefonsamtal
rykten om en fix började cirkulera direkt, och även om jag inte såg Comiskey hörde jag att han sprang runt som en vild man och försökte spåra information. Vad wiseacres inte visste var att vårt ursprungliga avtal med Rothstein var att försöka vinna det första spelet.
den natten fick jag mer hotande telefonsamtal. Jag vet aldrig om de kom från skruvbollar eller från spelare. Jag förväntade mig hälften av ett besök från Sullivan eller en av hans män, men jag antar att det var varmt för dem också. Vid den här tiden är jag säker på att de visste att affären var avstängd, särskilt eftersom vår samlingsman inte visade sig efter matchen för att försöka få den första delen av $70.000.
White Sox gjorde 10 träffar i den andra matchen mot fyra för Cincinnati, men vi blev slagna 4-2 när vi borde ha vunnit lätt. I den fjärde omgången, utan poäng, hade vi löpare på andra och tredje med en nere, men jag grundade mig i en ut på plattan och Risberg poppade upp för att döda våra chanser.
i den sista av den fjärde slog vår kanna, Williams, en vild strimma, gav upp tre promenader och en trippel för att ge de röda en 3-0-ledning. De sträckte den till 4-0 i sjätte, men vi gjorde två i sjunde när Risberg och Schalk gjorde ett vildkast av Greasy Neale, Cincinnati högerfältare som senare blev en pro fotbollstränare.
efter matchen gjorde cynikerna en hel del av de sex promenader som utfärdats av Williams, och det fanns rykten om att han inte följde hans fångares signaler. Men ingenting sades om Neales vilda kast, eller någon dum bas som kördes av Edd Roush, Cincy center fielder, som fångades i en fälla och taggades ut efter att ha försökt gå till andra.
när Tvivlet är planterat är det lätt att förväxla enkla och enkla boners i ett bollspel för skurkaktiga handlingar.
trycket lättade när vi kom tillbaka till Comiskey Park för det tredje spelet och Dickie Kerr kastade en shutout för en 3-0 seger. Jag slog i våra två första körningar i den andra omgången med en lång singel till centrum. Vi gjorde vår tredje körning på en trippel av Risberg, som sedan gjorde mål på en slick bunt av Schalk.
den natten fick jag ett oväntat besök av Burns, som var i panik. Han och några andra spelare, som antog att serien var fast, hade satsat tungt på de röda. Nu hade de sina tvivel. Burns sa att om jag kunde försäkra honom om att spelarna skulle gå med på fixen, skulle han garantera mig 20 000 dollar. Eftersom jag personligen inte kände att Burns kunde garantera mig 20 cent, och eftersom jag var orolig med tillräckligt med yttre tryck som det var, sa jag till honom att jag inte var intresserad. Under tiden blev de hotande samtalen så tunga att jag var tvungen att sluta svara i telefon.
Cicotte gick till högen i det fjärde spelet och tillät bara fem träffar, men vi fick bara tre och slogs 2-0. Båda Cincy-körningarna gjordes i den femte omgången, delvis på grund av två fel av Cicotte. En var förmodligen mitt fel. Eddie satte en lätt rulle och kastade bred till första, så att löparen kunde flytta till andra. När nästa smet pekas till vänster centrum, och Jackson kastade till plattan för att försöka skära av en körning, jag skrek till Cicotte att avlyssna kastet. Jag kände att vi inte hade någon chans att få mannen hemma men kunde spika smeten nu och försöka nå andra. Cicotte jonglerade bollen och alla händer var säkra. Nästa man fördubblades sedan, och Cincy hade båda sina körningar.
Tja, du kan föreställa dig allt skvaller som ägde rum den natten. Alla pratade om Cicottes två fel, men ingen nämnde ens att han bara hade tillåtit fem träffar. Efter att ha lyssnat på allt prat i hotellets lobby kallade Gleason ett möte med spelarna. Han frågade om det fanns någon sanning i rykten han hade hört. Vi som var inblandade med spelare fick alla huffy om detta; de spelare som inte hölls tyst. Gleason var glad att låta saken falla, men Comiskey var nu övertygad om att vi var ute för att kasta serien. Han misstänkte hela klubben.
med de röda nu leder tre matcher till en, vi kom tillbaka med Williams i den femte matchen mot Hod eller, som var en av de medmänniskor som kan vara antingen riktigt dålig eller riktigt bra. Den här dagen var han bra. Han hade en genomsnittlig glans boll som hade oss saknas överallt. Han slog ut sidan i två raka innings-och hälften av dem han fläktade var aldrig på vår tomt.
Williams tillät Cincy bara fyra träffar den dagen, tre kom i den sjätte omgången där de röda gjorde fyra körningar. Men innan eller var igenom med sin glans boll, han slog ut 9 smeter och stänga oss 5-0.
Felsch fick skulden för den förlusten. Han hade kastat vilda efter fielding en Texas leaguer i den sjätte omgången och senare jagade en lång fluga till stängslet som han inte kunde få och det gick för en trippel. När Collins startade en senare och tillät den femte körningen att göra mål, måste experterna ha trott att han också var med på fixen.
vi gick tillbaka till Cincinnati för den sjätte matchen som vi vann 5-4 bakom Kerr, efter att vi hade övervunnit en 4-0 Cincy-ledning. Detta var det enda spelet som gick in i extra innings. I den 10: e fördubblades Weaver och jag körde honom hem med en singel för den vinnande körningen.
vi slog vårt steg
även om Cincy nu ledde serien 4-2, kände vi ärligt att vi hade slagit vårt steg och skulle inte ha några problem med att ta de kommande tre matcherna. Vi var ännu mer självsäkra nästa dag när Cicotte lätt vann sin tredje start, 4-1. Vi breezed i det här spelet, ledde hela vägen och bara Collins begick ett fel.
saker hade tystnat när vi kom tillbaka till Chicago för det åttonde spelet. Serien stod nu på 4-3 till förmån för de röda och många skeptiker bestämde sig för att kanske Sox betydde affärer trots allt. Det var Gleasons känsla att om Williams äntligen kunde vinna i det åttonde spelet, skulle han starta Kerr i nionde och ha Cicotte redo för lättnad vid första tecken på problem.
men Williams varade mindre än en inning. Cincy körde honom ut med fyra körningar, och det var spelet och serien. Vi förlorade 10-5 som eller slog sin andra seger för Cincinnati.
om det finns några tvivel om att vi försöker vinna serien, låt oss titta på rekordet. Jackson var den ledande hitter med .375. Han begick inget misstag. Weaver var vår andra man med .324. Han startade inte heller någon. Totalt träffar gynnade Cincy endast 64 till 59, och varje sida begått 12 fel. Även om jag bara slog .233, det var fortfarande sju poäng bättre än vår stjärna Eddie Collins, och två av mina träffar knackade i vinnande körningar.
vår förlust mot Cincinnati var en upprörd okej, men inte mer än Clevelands förlust mot New York Giants med fyra raka 1954. Märk väl, Jag erbjuder inget försvar för det vi konspirerade för att göra. Det var oförlåtligt. Men jag hävdar att vår faktiska förlust av serien var ren basebollförmögenhet.
förlorarens andel uppgick till $3 254 stycken, vilket Comiskey höll upp medan han genomförde en privat utredning. Jag fick aldrig någon del av Rothsteins 10 000 dollar och jag vet inte vem som gjorde det. Eftersom Rothstein förmodligen vann sina satsningar ändå gav han oss aldrig några problem. Naturligtvis skulle jag ha velat ha haft min andel av de tio grand, men med all spänning i seriens slut och med Comiskey undersökning var jag uppriktigt rädd styv. Dessutom hade jag den galna uppfattningen att min inte röra någon av dessa pengar skulle befria mig från min skuld i konspirationen. Jag ger dig min högtidliga ord Jag vet inte i dag vad som hände med kontanter.
under de kommande två månaderna, efter att ha återvänt till mitt vinterhem i Los Angeles, hörde jag några vilda rapporter om dödandet jag gjorde på World Series. Ett konto sa att jag blinkade runt en bankbok med en $25,000-post. En annan sa att jag hade fått betalt i diamanter. Och ännu en hade mig plunka ner pengar för ett hus. Sanningen var, jag köpte ett hus – med $ 2,500 jag hade lånat från banken för handpenning. Lånet återbetalades när jag äntligen fick min World Series-check från White Sox.
när 1920-säsongen kom, var jag lite sur på baseball, Comiskey och allt annat. Jag bryr mig inte om jag gick tillbaka till Sox eller inte. Jag bad om en höjning på 2 000 dollar, vilket Comiskey naturligtvis vägrade. Jag blev den enda av de åtta konspiratörerna som inte rapporterade det året. Istället spelade jag semipro ball två gånger i veckan för Elks Club i Bakersfield, Calif. Jag tjänade $ 75 ett spel.
nyheter om 1919 World Series försvann från tidningarna – vilket var bra med mig. Och sedan kom explosionen. Det hände i September 1920 medan Sox kämpade för ligaledningen. Jag minns rubriken Jag klart klar; WHITE SOX bekänna serie FIX.
Cicotte, av okända skäl, tycktes ha berättat historien om vår komplott till Comiskey, som beordrade honom att bekänna (med immunitet) inför Cook County grand jury. Det fanns rapporter om att Williams, Jackson och Felsch skrek också. Samtidigt förbjöd Comiskey från laget de sju spelarna i samband med konspirationen. Det var strax före slutet av vimpel race, och Sox förlorade mot Cleveland.
ingen vet verkligen säkert vad spelarna erkände privat till grand jury, och vi kommer aldrig att ta reda på att bekännelserna senare visade sig saknas (enligt min mening var detta Rothsteins arbete), och alla förkastade de saker som skulle ha blivit bekända.
grand jury väckte åtal mot åtta av oss i September 1920, men fallet kom inte till rättegång förrän i juli 1921. Jag hämtades av polisen i Los Angeles och tillbringade en natt i fängelse innan jag utlämnades till Chicago.
rättegången drog ut i 15 dagar. På råd från våra advokater vittnade ingen av oss, och utan vårt vittnesbörd hade staten inget fall. När juryn äntligen fann oss inte skyldiga var det högt jublande i rättssalen, och jurymedlemmarna bar till och med några av oss på sina axlar. Vilken scen.
avstängd för livet
men vårt förbud från baseball fastnade, och när domare Landis tillträdde som kommissionär en kort tid senare var en av hans första handlingar att förlänga suspensionerna för livet.
eftersom vi var lagligt befriade, känner jag att Landis dom var orättvist, men jag har verkligen aldrig ångrat det, trots att serien inte kastades, var vi skyldiga till ett allvarligt brott, och vi visste det.
bortsett från förlägenhet och personliga problem har jag aldrig lidit några svårigheter på grund av Black Sox-incidenten. Dörrarna till jobb har aldrig stängts för mig. Vi har levt tyst borta från nyheterna, och jag har bara deltagit i ett halvt dussin bollspel – alla mindre liga – under de senaste 37 åren.
under många år höll jag en djup förbittring mot Cicotte för hans första bekännelse. Jag kände att jag aldrig skulle förlåta killen, men jag tror att jag har nu. Ändå tror jag inte att vi någonsin skulle ha fångats om han inte hade gabbat.