Thomas Alva Edisons Spretande komplex av laboratorier och fabriker i West Orange, New Jersey, var en plats för förundran i slutet av 19-talet. Dess maskiner kunde producera allt från en lokomotivmotor till en dams armbandsur, och när maskinerna inte körde, kunde Edisons ”muckers” —forskarna, kemisterna och tekniskt nyfikna som kom från så långt bort som Europa—titta på en dans som utfördes av indianer från Buffalo Bills Wild West show i uppfinnarens Black Maria movie studio eller höra klassiska musiker spela in på Edisons vaxcylinderfonografer.
muckers glatt slet genom 90-timmars arbetsveckor, dras av tjusningen av framtiden. Men de mötte också farorna med det okända-exponering för kemikalier, syror, el och ljus. Ingen visste detta bättre än Edison mucker Clarence Madison Dally, som omedvetet gav sitt liv för att hjälpa till att utveckla en av de viktigaste innovationerna i medicinsk diagnostisk historia. När det blev uppenbart vad Dally hade gjort för sig själv i forskningens namn, gick Edison bort från uppfinningen. ”Prata inte med mig om röntgenstrålar,” sa han. ”Jag är rädd för dem.”
född 1865 växte Dally upp i Woodbridge, New Jersey, i en familj av glasblåsare anställda av Edison Lamp Works i närliggande Harrison. Vid 17 år anlitade han sig i marinen, och efter att ha tjänat sex år återvände han hem och arbetade bredvid sin far och tre bröder. Vid 24 års ålder överfördes han till West Orange laboratory, där han skulle hjälpa till med Edisons experiment på glödlampor.
år 1895 experimenterade den tyska fysikern Wilhelm Roentgen med gasfyllda vakuumrör och elektricitet; den November observerade han ett grönt lysrör som kom från ett rör som hade förpackats i tungt svart papper. Han hade snubblat, helt av misstag, på en okänd typ av strålning, som han kallade en ”röntgen.”En vecka senare gjorde Roentgen en röntgenbild av sin hustrus hand och avslöjade fingerben och en bulbous vigselring. Bilden cirkulerades snabbt runt om i världen till en bländad publik.
Edison fick nyheter om upptäckten och satte sig omedelbart för att experimentera med sina egna lysrör. Han hade varit känd för sin bakgrund i glödlampor, där elektricitet flödade genom filament, vilket fick dem att värma och glöda, men Edison hade en nyfunnen fascination med de kemiska reaktionerna och gaserna i Roentgens lysrör och röntgenstrålarna han hade upptäckt. Lika fascinerad tog Clarence Dally entusiastiskt till arbetet och utförde otaliga tester och höll handen mellan fluoroskopet (ett kartongvisrör belagt med fluorescerande metallsalt) och Röntgenrören och utsatte sig omedvetet för giftig strålning i timmar i sträck.
i maj 1896 gick Edison tillsammans med Dally till National Electric Light Association-utställningen i New York City för att demonstrera sitt fluoroskop. Hundratals ställde upp för möjligheten att stå framför en fluorescerande skärm och sedan kika in i räckvidden för att se sina egna ben. De potentiella medicinska fördelarna var omedelbart uppenbara för alla som såg skärmen.
Dally återvände till Edisons röntgenrum i West Orange och fortsatte att testa, förfina och experimentera under de närmaste åren. År 1900 började han visa lesioner och degenerativa hudförhållanden på händer och ansikte. Hans hår började falla ut, sedan hans ögonbryn och ögonfransar också. Snart var hans ansikte kraftigt skrynkligt, och hans vänstra hand var särskilt svullen och smärtsam. Som en trogen mucker som är engagerad i vetenskapen, hittade Dally vad han trodde var lösningen för att förhindra ytterligare skador på sin vänstra hand: han började använda sin högra hand istället. Resultatet kunde ha varit förutsägbart. På natten sov han med båda händerna i vatten för att lindra bränningen. Liksom många forskare vid den tiden antog Dally att han skulle läka med vila och tid bort från rören.
i September 1901 ombads Dally att resa till Buffalo, New York, i en fråga av nationell betydelse. En av Edisons röntgenmaskiner, som visades där på den Panamerikanska utställningen, kan behövas. President William McKinley hade varit på väg att hålla ett tal vid utställningen när en anarkist vid namn Leon Czolgosz dartade mot honom, en pistol dold i en näsduk och sköt två gånger och slog McKinley i buken.
Dally och en kollega anlände till Buffalo och började snabbt installera röntgenmaskinen i Millburn House, där McKinley hade bott, medan presidenten genomgick operation på Exposition hospital. En av kulorna hade bara betat McKinley och upptäcktes i hans kläder, men den andra hade lagt sig i buken. Kirurger kunde inte hitta det, men McKinleys läkare ansåg presidentens tillstånd för instabil för att han skulle bli röntgad. Dally väntade på att McKinley skulle förbättra sig så att han kunde vägleda kirurgerna till den dolda kulan, men den dagen kom aldrig: McKinley dog en vecka efter att han hade skjutits. Dally återvände till New Jersey.
året därpå blev smärtan i Dalys händer outhärdlig, och de såg ut, sa vissa, som om de hade skållts. Dally hade Hud ympad från benet till sin vänstra hand flera gånger, men lesionerna kvarstod. När bevis på karcinom dök upp på hans vänstra arm, Dally gick med på att få det amputerat strax under hans axel.
sju månader senare började hans högra hand utveckla liknande problem; kirurger tog bort Fyra Fingrar. När Dally—som hade en fru och två söner—inte kunde arbeta längre, höll Edison honom på lönelistan och lovade att ta hand om honom så länge han levde. Edison satte stopp för sina experiment med Roentgens strålar. ”Jag slutade experimentera med dem för två år sedan, när jag kom nära att förlora min syn, och Dally, min assistent, förlorade praktiskt taget användningen av båda armarna”, skulle Edison berätta för en reporter från New York World. ”Jag är rädd för radium och polonium också, och jag vill inte apa med dem.”
när en oculist informerade honom om att hans ”öga var något över en fot ur fokus”, sa Edison, sa han till Dally ”att det fanns en fara i kontinuerlig användning av rören.”Han tillade:” Det enda som räddade min syn var att jag använde ett mycket svagt rör, medan Dally insisterade på att använda den mest kraftfulla han kunde hitta.”
Dallys tillstånd fortsatte att försämras, och 1903 tog läkare bort sin högra arm. År 1904 härjades hans 39-åriga kropp av metastatisk hudcancer och Dally dog efter åtta års experiment med strålning. Men hans tragiska exempel ledde så småningom till en större förståelse för radiologi.
Edison, för sin del, var glad att lämna denna utveckling till andra. ”Jag ville inte veta något mer om röntgenstrålar,” sa han då. ”I händerna på erfarna operatörer är de ett värdefullt komplement till operationen, lokaliserar som de gör föremål dolda från syn och gör till exempel operationen för blindtarmsinflammation nästan säker. Men de är farliga, dödliga, i händerna på oerfarna eller till och med i händerna på en man som använder dem kontinuerligt för experiment.”Med hänvisning till sig själv och till Dally sa han: ”Det finns två ganska bra objekt-lärdomar av detta faktum som finns i apelsinerna.”
källor
artiklar:” Edison fruktar dolda faror för röntgenstrålarna”, New York World, 3 augusti 1903. ”C. M. Dally dör en Martyr för vetenskapen”, New York Times, 4 oktober 1904. ”Clarence Dally: en amerikansk pionjär” av Raymond A. Gagliardi, American Journal of Roentgenology, November 1991, vol. 157, nr 5, s. 922. ”Strålningsinducerad meningiom” av Felix Umansky, M. D., Yigal Shoshan, M. D., Guy Rosenthal, M. D., Shifra Fraifield, M. B. A., Sergey Spektor, M.D., PH. D., Neurosurgical Focus, American Association of Neurological Surgeons, 26 juni 2008. ”Amerikanska martyrer till radiologi: Clarence Madison Dally, (1865-1904)” av Percy Brown, American Journal of Radiology, 1995. ”Den här dagen i Tech: Nov. 8, 1895: Roentgen snubblar på röntgenstrålar, ” av Tony Long, Wired, 8 November 2010.