în zilele noastre, celebritățile, autorii și altele asemenea tind să comunice cu fanii prin intermediul rețelelor sociale sau al site-urilor web. Dar a existat un timp înainte de internet când, cu excepția unei întâlniri personale, comunicarea trebuia să fie prin poștă. Nu am fost niciodată un câine de autograf, cu atât mai puțin cineva care ar colecta semnături și apoi le-ar vinde. Dar mi-a plăcut să primesc e-mail personal (cine nu?). Este cu siguranță mai distractiv decât un flux nesfârșit de facturi și junk. Când eram la universitate, scriam uneori unor oameni celebri pe care îi admiram și autorilor cărților de care mă bucuram, folosind adrese culese din cărțile de referință din bibliotecă sau prin intermediul editorilor. Cele mai multe dintre ele au fost de peste mări, așa că am petrecut un pic pe cupoane de răspuns Internaționale pentru a crește șansele mele de a obține răspunsuri. Uneori rezultatele au fost puțin dezamăgitoare: scriindu – i lui Mel Brooks și Anne Bancroft-cuplul de la Hollywood format din actorul-scriitor-regizor de comedie și, respectiv, o actriță câștigătoare de Oscar și Tony – a dat câteva fotografii lucioase (și destul de datate) cu semnături preimprimate pe ele. Și nu a fost nici o notă anexată, nici măcar o scrisoare de formă. Totuși, era un pic de glamour în stil vechi care amintea de vechiul Hollywood și cel puțin semnăturile nu se prefăceau a fi autografe autentice, în timp ce erau într-adevăr produsul unui Autopen sau secretar. Altă dată I – am scris lui James Stewart și am primit o scrisoare de la secretara lui spunând că nu mai răspunde la poșta fanilor – ca să fiu corect, era târziu în viața lui lungă-dar mulțumindu-mi pentru interesul meu. Cel puțin a fost un răspuns personal, mai degrabă decât o scrisoare de formă – a fost bine să văd că unul dintre actorii mei preferați, ale căror credite includeau It ‘ s a Wonderful Life și Vertigo, a păstrat încă o legătură, oricât de vestigială, cu fanii săi spre sfârșitul vieții sale. I – am scris lui Arthur Marx, fiul legendarului comediant Groucho, despre câteva dintre biografiile sale de celebritate – despre tatăl său și echipa lui Dean Martin și Jerry Lewis-și am primit un răspuns personal, dacă este ușor iritat, care, printre altele, a criticat calitatea slabă a scrisului meu de mână (vinovat, așa cum este acuzat; caligrafia mea nu a fost niciodată bună). Totuși, mi-a răspuns. Și îmi place să cred că el a apreciat gândul, dacă nu scrawl. Scriind scriitorilor – nu marilor bestseller-uri precum Stephen King-părea, ca în cazul de mai sus, mai probabil să provoace un răspuns personal. Poate că nu este surprinzător: autorii se ocupă de cuvântul scris, la urma urmei, și dacă nu se dovedesc bestseller-uri care adună munți de poștă, ar putea fi mulțumiți de interes. Acestea au inclus autorii nu teribil de celebri ai mai multor cărți pe care le – am bucurat despre filme: am avut grijă să fiu specific în laudele mele (și criticile ocazionale) și am primit o rată de răspuns destul de mare-autorii păreau să aprecieze atenția, în special de la un cititor de peste mări. Una dintre” descoperirile ” pe care le-am făcut la uni prin bântuirea bibliotecilor de la universitate a fost scriitorul plin de umor Peter De Vries. I-am scris o scrisoare de fan menționând că cărțile sale erau greu de găsit, precum și spunând cât de mult mi-a plăcut munca sa și am primit un răspuns de la una dintre fiicele sale. Ea a spus că ” Pop ” era prea bolnav pentru a răspunde, dar a apreciat scrisoarea și a inclus în răspuns copii semnate ale două dintre cărțile sale. De Vries a murit în anul următor. Autoarea Canadiană Diane Wieler mi-a făcut o înțelegere: a strâns ace de rever și a spus că dacă îi trimit unul din Australia, îmi va trimite o carte semnată. I-am trimis trei (din Canberra, Melbourne și Wagga Wagga) și a fost la fel de bună ca și cuvântul ei. Helene Hanff, a cărei 84 Charing Cross Road este o carte iubită pentru mulți bibliofili, mi-a răspuns, trimițând o carte poștală plină de scriere de mână minusculă, dar precisă. Am avut mai puțin succes cu alții: unii pur și simplu nu au răspuns, indiferent de motiv, iar alții nu au putut. James Kirkwood (co-scriitor al unei linii de cor și al unei alte cărți „descoperite” pe atunci, Good Times/Bad Times) nu mai era în viață. Avocatul lui Kirkwood mi-a scris informându-mă despre asta. Și văduva lui Glendon Swarthout (autorul binecuvântează fiarele și copiii) mi-a spus că au venit încă scrisori pentru el și ea le-a răspuns tuturor, ceea ce părea dureros. I – am scris și lui Robert Cormier, a cărui carte YA Războiul ciocolatei a apelat la sinele meu adolescent furios și cinic, dar, dezamăgitor – din moment ce citisem că a răspuns uneori fanilor-nu a existat niciun răspuns. Un alt autor YA, M. E. Kerr( Gentlehands), nu numai că a răspuns, dar mi-a trimis o copie a uneia dintre cărțile ei ca o scuză pentru că a durat atât de mult să răspundă. Mai târziu am lovit o corespondență de e – mail – scrisori fiind acum passe-cu ea, care a durat ceva timp. Mai recent, am trimis un e-mail scriitorului Ya Chris Crutcher, ale cărui cărți despre atletism și probleme sociale și morale mi-au plăcut. Am făcut o critică cu privire la modul în care cărțile sale păreau întotdeauna să folosească figuri religioase conservatoare ca oameni de paie, fiind întotdeauna ipocriți, înșelători sau ticăloși și că, deși am fost de acord mai mult cu punctul său de vedere liberal decât al lor, mi s-a părut puțin previzibil și că nu toți acești oameni erau răi. Am primit un răspuns scurt, dar o carte ulterioară a lui a inclus un personaj religios conservator simpatic al cărui nume era Ron. Coincidență? Am scris și am întrebat, dar nu am primit niciun răspuns: totuși, aș vrea să cred că am avut un pic de influență și astfel am câștigat o (mică) bucată de nemurire literară.