Tatooine este o planetă plictisitor de singură. Nu este mult, dar umiditate-agricultura și lapte albastru. Luke pare a fi foarte, foarte frustrat de acest lucru — și de faptul că nu știe cum a murit tatăl său. Putem spune: Luke Skywalker este al naibii de singur acolo. Nu e de mirare că începe să-și imagineze fata de vis.
destul de precis acum trei ani un videoclip muzical a fost lansat pe YouTube care cristalizează starea de spirit a lui Luke într-un mod unic amuzant. „Citirea proastă a buzelor” a scenelor Tatooine din Star Wars: A New Hope a devenit un clip primit pe scară largă și mult apreciat, care trăiește atât pe captivitatea tehnică a melodiei, cât și pe discrepanța unuia sau mai multor dintre cele patru niveluri de percepție: cunoștințele despre contextul filmului original, liniile lirice prost citite pe buze, muzica și imaginile vizibile în același moment. Datorită acestor niveluri care se împletesc, ne vom da seama cât de solitar Tatooine este de fapt cel mai bun loc pentru a vedea ce se schimbă în cultura noastră (pop). Deci, luați —vă mamele și frații-pentru că va trebui să contestăm cea mai ambivalentă și una dintre cele mai vechi legi sociale din galaxie.
ni se pare amuzant când bătrânul Obi-Wan Kenobi și Luke vorbesc despre „podelele!?”în loc de”forță”. Și este amuzant și inteligent când R2D2 răsună fraza lui Obi-Wan că ” probabil că i-ar plăcea să honky-tonk (probabil că i-ar plăcea să honky-tonk)”: Obi-Wan răspunde că exact asta a spus deja — își bate joc de tehnica melodiei de a repeta fraza pentru a câștiga captivitate-și după aceea începe să fredoneze împreună cu melodia, ceea ce deconstruiește ideea că nu poate exista un sunet în timp ce buzele nu se mișcă. Râdem când bătrânul maestru îl mângâie pe Luke, în timp ce podul cântecului merge din ce în ce mai sus, afirmând că „știu că vrei cu adevărat pe cineva să-l țină pe youuu”, dar apoi punctul de vedere al lui Obi-Wan se îndepărtează și atât băiatul, cât și bărbatul se îndepărtează pur și simplu. Zâmbim și începem să ne dăm seama că există o anumită tristețe.
este destul de ușor să vezi cum tufele iubirii este o melodie pop rotundă și sonoră: după câteva acorduri, pianul introductiv este însoțit cu atenție de percuții suplimentare, puțin mai târziu de clape de mână și tobe sintetice; chiar și mai târziu, unele versuri interpretate greșit se repetă iar și iar ca un strat de sunet suplimentar („obișnuiam să riiide peste deșert, știi/ obișnuiam să gliiidez pe speeder și mă rog…”) și pe tot parcursul sfârșitului vocea lui R2D2 răsună „așteptându-ne” pentru totdeauna în fundal. (Chestii de genul acesta, de exemplu, este locul în care muzica și textul se împletesc puternic și câștigă aceeași funcție muzicală: este un cântec-text, dar servește ca muzică.) Toate aceste percuții de fond se construiesc încet unul pe celălalt. Pe de o parte, acest lucru facilitează urmărirea unui public, pe de altă parte, după aproape cinci minute de pistă, avem multe straturi de perete de sunet în urechi. Chiar și după câteva ascultări se găsește întotdeauna un nou truc, un nou strat care nu a mai fost auzit înainte, adânc încorporat în structura muzicală. Acumularea muzicală și peretele sunetului sunt ceea ce fac ca melodia să fie atât ușor de agățat, cât și distractivă de auzit din nou și din nou. Este exact cum funcționează un cântec pop bun.
ceea ce este și mai ușor de văzut este că drama, motivul pentru care suntem atașați emoțional de cântec, se află în baza pe care o oferă pianul lent. Cu toate acestea, pianul pregătește doar podeaua („podelele!?”) pentru ca un conținut dur să se scufunde în inconștientul nostru. Nu este nimic greșit în a spune că piesa-text este rahat simplu; la fel cum adevăratul Obi-Wan Kenobi a mințit despre moartea tatălui lui Luke, monologul său „pui-rață-Femeie-lucru”ar putea fi și mai mare prostie. Dar atunci de ce ciudățenia, de ce ne mișcă aceste versuri aparent fără sens? Este mai mult decât pianul. Dacă luăm textul de la sine înțeles pentru un minut, ne va conduce pe drumul către o ambivalență existențială despre care tindem să spunem că este ‘universal uman’; ne va conduce la ceva de care să ne facem griji în fiecare zi, toată ziua.
pe măsură ce muzica dezvoltă noi straturi, versurile o fac și ele. Primul verset ne prezintă semne care se adună în jurul unui subiect specific. La fel ca în filmul original, Luke întreabă cum a murit tatăl său; Obi-Wan începe imediat un fel de Vietnam-poveste de groază flashback plină de sânge și brutalitate. Este demn de remarcat faptul că, după linia de pian oarecum dramatică de la început, piesa câștigă viteză exact în momentul în care Obi-Wan introduce tema principală a melodiei: clapele de mână vin când „ne aștepta în tufișuri”. Câmpul semantic este unul dintre pericolul necunoscutului, al sălbăticiei brutale; există ceva care ascunde și ucide. Chicken-head-with-duck-feet este cel puțin parțial feminin (vom ajunge la asta mai târziu); este aspectul ciudat, necunoscut și sălbatic (chiar și la sfârșitul melodiei nu putem fi siguri că versurile se referă la oamenii de nisip pe care îi vedem mai târziu); este necunoscutul, celălalt al culturii. „Acea fiară” reprezintă pericolele naturii într-un mod specific: acest prim verset este ghidat de sânge și sânge și, în cele din urmă, de frica existențială, inevitabilă, cumva naturală de moarte. Desigur, acest lucru ne devine emoțional — pentru că este adevărat. Văzut ca un secerător sumbru, cu toții avem un pui-rață-Femeie-lucru de așteptare pentru noi.
în timp ce gura vorbește despre pericol și moarte, ochii spun deja o poveste oarecum diferită: aspectul spiritual al lui Obi Wan și aspectul rușinos al lui Luke la pământ prefigurează sexul ed, prelegerea în dragoste care urmează. Corul deschide o asociere cumva sexuală cu „tufișurile „”iubirii”, dar al doilea verset dezvoltă doar un câmp aparent nou de semne: tatăl care „nu-i păsa de mine”, „orizontul mort este tot ce văd macro-binoclul meu”, laptele albastru enervant, toate aduc singurătatea băiatului cu care am început. Cu toate acestea, de la singurătate la iubire este doar un verset distanță: în versetul trei Obi-Wan vrea să fie „ținut” (să nu mai fie singur) în momentul, de asemenea conotat Sexual, când se deschide „ca o floare”. Acest lucru are subtonuri foarte homoerotice-mai ales când ne amintim de relația maestru/student dintre el și Luke. Deci, ei caută pe cineva / – lucru care sau care îi scutește de singurătatea lor și, așa cum se arată mai târziu în videoclip, cu mutarea deja menționată de la o ocazie frumoasă de îmbrățișare („știu că vrei cu adevărat pe cineva să te țină”), nici Obi-Wan, nici Luke nu au ideea că ar putea fi ei cei care ar putea oferi dragoste și afecțiune unul pentru celălalt. Acest tip de același lucru-dragostea este exclusă; nu există vocabular, nu există semne și doar câteva imagini de film care ar putea hrăni o interpretare finală către „homosexualitatea secretă”. (De fapt, subtonurile homoerotice sunt un efect secundar inevitabil al căutării reprimate a iubirii într-o societate heteronormativă. Le vom găsi întotdeauna.) Nu, Luke și Obi-Wan vorbesc despre un altul semnificativ în sensul celuilalt gen semnificativ: la sfârșitul celui de-al treilea verset, ei (și R2) vorbesc în cele din urmă despre „fete”.
deși la suprafață imediat următoare „am folosit pentru a riiide peste deșert”-podul este despre găsirea ” ceea ce nu vreau să găsesc „(„corpuri crocante” — moarte), ne amintim încă căutarea anterioară, disperată a iubirii: Aici ceea ce este „așteptându-mă” după colț, oh nu nu ” este, de asemenea, promisiunea că pentru fiecare om care caută există un altul semnificativ. Până la sfârșitul cârligului, setul nostru de semne este pe deplin dezvoltat: am obținut crudul, Fatalul, celălalt al culturii, am primit moartea; și apoi am obținut singurătatea și am fost ținuți de un altul semnificativ, am primit dragoste. Nu este de mirare că corurile sună mai calme, mai blânde în comparație cu staccato-ul primului vers „ne aștepta în tufișuri”: trebuie să însemne atât moartea, cât și dragostea. În tufișurile iubirii există dorință și ostilitate încorporate. Iar celălalt semnificativ, dar periculos devine (parțial) femeia însăși. Nici o iubire abstractă nu ne va rupe literalmente din nou — nu, este ea; ea va face asta. Ceea ce Obi-Wan și Luke Doresc/se închină și ceea ce le este frică în același timp, este ceva ce putem numi totemul lor: este chestia mistică de pui-rață-femeie.
așa funcționează simbolizarea culturală. Tufele iubirii ridică și combină două subiecte aparent universale și le totemizează. Dezbrăcat, asta este. Acest lucru este destul de mult ceea ce face piesa pop atât de relatable. O mulțime de versuri construiesc până la această robie fatală și concretă a pericolului și dorinței, a iubirii și a morții, simbolizată în fiara Feminină.
Vino să te gândești la iubirea sfâșietoare de inimă, acest Totem se bazează pe un stereotip clasic în societatea noastră sexistă: intră în femme fatale. Cel mai probabil, fără intenție, citirea proastă a buzelor aduce concepte atemporale ale sexismului în cuvinte. Acest lucru nu este atât de rău pe cât pare. Tufele iubirii nu este nici un cântec de dragoste (în medie sexist), nici o baladă a morții: este ambele și o face într-un mod foarte original, foarte neconvențional. Privit critic, cu un videoclip muzical ca acesta avem un sentiment pentru cât de adânc înrădăcinată este ideea naturii dorite, dar temute, și a femeii, cealaltă—doar pentru că versurile nu sunt despre „o femeie care rupe inimile”, ci pentru că totul este livrat pe subconstientul semiotic subnivel. Mai mult, versurile au o linie ușor diferită: nu au o abordare reală a femeilor, deoarece cele două subiecte ale dorinței și ale morții nu aparțin exclusiv unei societăți sexiste imaginare femme-fatale. Vom vedea că rădăcinile lor merg mai adânc, pentru că mai este încă o răsucire. Cu un simț senzațional pentru umor și dezbateri culturale pop, videoclipul muzical personalizează robia dorinței și a morții a doua oară și conectează totemul mistic cu o problemă și mai veche: în ultima parte a melodiei, Luke începe să viseze despre fata lui.
montajul scenei de vis adună toate scenele filmelor originale Star Wars în care prințesa Leia îl sărută pe Luke Skywalker. (Toți joacă undeva în galaxie departe, departe de Tatooine; deci, dacă nu ar fi fost doar pentru setările scenelor originale de sărut, am putea interpreta arhitectura Imperială din visul lui Luke ca o încercare de a scăpa și de nisipurile solitare. Gluma de la sfârșitul cântecului, când Luke se trezește, este deja un gag de alergare făcut de fani: povestea originală din cel de-al treilea film clasic Star Wars se schimbă de la un triunghi amoros între el, ea și Han Solo la doar pretinzând că Luke și Leia erau frați tot timpul fără ca ei să știe (dar se presupune că Obi-Wan știa acest lucru de la începutul primului film Star Wars). În acest fel a existat un final fericit pentru toată lumea: Luke și Leia se iubesc la nivel platonic, ca frate și soră, iar Leia și Han pot deveni în mod legitim cuplul ‘real’.
în tufele iubirii, Luke vorbește despre un vis în care „această fată drăguță mă săruta mereu și mereu” (de mai multe ori decât ne amintim; fotografiile sunt mărite și cu semn lent, astfel încât să putem asista la ceea ce era aproape invizibil în filmele originale) și Obi-Wan vrea să-i spună „despre ea, amintește-mi mai târziu” (el știe, dar va fi mort înainte să poată spune!): Gag-ul are încredere deplină în cunoștințele beneficiarilor despre arcul original al poveștii. Cu ceva timp în urmă, această întorsătură târzie și aspră din Povestea Star Wars a devenit o problemă memetică serioasă pentru cultura pop. Sau, să o spun clar: cultura Pop s-a îndrăgostit de acest lucru incest. Culturii Pop îi place să-și imagineze că a existat un pic de pasiune între Luke și Leia: s-ar putea să fi fost cu adevărat atrași unul de celălalt; s-ar putea să se fi iubit cu adevărat. Cultura Pop a încetat să ignore aceste emoții. Cultura Pop a preluat această poveste infamă și acum cultura pop aduce tabu-ul incestului.
găsirea unui partener sexual în afara propriei linii de sânge este o lege naturală, s-ar putea crede, având în vedere că ar putea duce la disfuncționalități genetice la descendenți. În cele din urmă, s-ar putea argumenta, incestul duce la dispariție, la moarte. Spre deosebire de moartea umană prin război și ură interpersonală, moartea incestului este simbolic mult mai ambivalentă: pentru că poate proveni din afecțiune și iubire, de fapt. Faptul că ne împiedicăm de tabu aici, în tufișurile iubirii, nu este de departe o coincidență. Când cântecul este despre împletirea iubirii și a morții, nu este de mirare că ajungem la o relație incestuoasă ca simbol aparent al tuturor timpurilor: în literatura clasică antropologistă și psihanalistă, tabu-ul incestului a fost perceput ca legea societală care leagă natura de cultură și ca originea traumatică a oricărei dorințe (reprimate).
scufundându-ne mai adânc în această lege de legătură, dar ambivalentă a naturii și culturii, vedem că non-performanța strictă a incestului se găsește doar în rândul oamenilor (dacă asta): Faptul că nu este imposibil din punct de vedere fizic — spre deosebire de cele mai stricte legi naturale, cum ar fi gravitația — , că aici și acolo se desfășoară în regnul animal și că oamenii îl sancționează și îl codifică cu norme în dos și interdicții, face din incest și o lege culturală nescrisă. Mai ales în societatea noastră occidentală există incest-tabuuri pe care nu le putem stabili din motive biologice (gândiți-vă doar să faceți sex cu mama vitregă/ – tatăl: nu sunteți înrudiți, deci care este argumentul biologic împotriva ei?). Adevărul este că, atunci când vine vorba de sancționarea socială a oricărui comportament sexual condamnat, devine din ce în ce mai greu să rămânem la raționamentul biologic: sexul în societățile occidentale nu este construit doar pe reproducere (de fapt, nicio societate umană nu este și multe societăți de maimuțe nu sunt niciuna), dar sexul este considerat o chestiune de bucurie și experiență unul cu celălalt și există mai multe modalități ca niciodată de a vă proteja de sarcini nedorite. „Evoluția elimină lucrurile care nu funcționează”, spune Antropologul David Spain despre comportamentul incestuos, dar am văzut deja că afirmația sa este pe lângă subiect. Dimpotrivă, ce este constructiv în a le spune celor doi iubiți că dorința lor nu este altceva decât o eroare evolutivă? Acestea fiind spuse, vedem că tabu-ul incestului funcționează simbolic pe combinația dintre natură și cultură, dar mai mult, vedem că baza motivului ‘natural’ de a păstra acest tabu intact începe să crape. În anii 1990 am înghițit pur și simplu finalul fericit al familiei trilogiei. În zilele noastre, Luke visează despre Leia.
Sigmund Freud a găsit „incestul” peste tot în operele de artă de-a lungul secolelor; nu numai pentru el „tema incestului stă în centrul interesului poetic” și „formează materialul poeziei în nenumărate variații și distorsiuni” (p.13). Amintiți-vă doar Oedip de Sofocle sau omul fără calități al lui Robert Musil, Homo Faber de Max Frisch sau Jonathan Littell ‘ s The Kindly Ones! Da, sunt volume vechi și/sau sofisticate. Dar, în ultima vreme, filmele-cum ar fi David Lynch ‘ s catifea albastră (cu mama-fetișizând Dennis Hopper) sau sălbatic la inimă din anii 1990 — au dus la motive populare și populare. Din nou, artefactele culturale pop sunt seismografele pentru problemele inovatoare care sunt pe cale să lovească curentul social. Dacă tot nu credem că dezbaterea despre tabu-ul incestului va deveni relevantă din punct de vedere social în următorii ani, atunci nu ne gândim niciodată la problema că copiii donatorilor de spermă uneori nu își pot cunoaște rudele; și nu ne gândim niciodată la auto-reproducere asexuată, la clonare; dacă credem că incestul nu este o afacere, atunci nu am urmărit Niciun porno recent: este vorba despre frați vitregi, mame, tați și surori. Putem spune că acest lucru este ‘ceva diferit’. Și s-ar putea să ignorăm tot atașamentul emoțional ambivalent pe care tufișurile iubirii l-au construit în 4:49min și să vedem în Luca doar țăranul idiot care este (ascultați doar vorbirea lui învechită: „Oh, asta e rad”, „păstrați-l poppin’!”). Cu siguranță, putem interpreta simbolul incestului ca ispita lui Luca către partea întunecată! Dar dacă credem că cultura pop tratează același lucru-dragostea într-un mod respingător, devalorizant, fără empatie, dacă credem că cultura pop nu tratează acest tabu cu respect pentru dorințele a două persoane, atunci am uitat de al treilea (și, din păcate, ultimul) sezon al seriei de cult plictisit de moarte din 2011. Apoi nu am ascultat niciodată primele linii din hit-single-ul austriac al trupei Wanda Bologna. Gee, atunci nu am văzut niciun episod din Game Of Thrones sau — chiar mai reușit-al iubirii interzise.
tufele iubirii sunt seismografice la fel ca ele. Am analizat cântecul cronologic, verset în verset, și am văzut că semnele sale aparent contradictorii sunt de fapt legate și duc la o relație specifică: incestul. Invers — și din punct de vedere istoric mai probabil — pentru producătorii de buze proaste care citeau structura dorinței și a morții melodiei a fost posibilă doar pentru că cultura pop s-a concentrat deja pe răsplata piesei. Tufele iubirii sunt la fel de mult un copil al unui discurs pe cât îl alimentează. Are grijă de paradigme aparent universale, natură și cultură, dragoste și moarte și le cristalizează într-un simbol. Deoarece cu toții ne putem raporta la frica de moarte, la singurătate și la căutarea iubirii, simbolizarea face o problemă presantă precum incestul nu numai explicită și perceptibilă, ci și tangibilă, relatabilă și deschisă dezbaterii. Incestul va fi un lucru – indiferent dacă ne place sau nu.
de aici, întreaga lume a traumei și a dorinței se deschide. Visul lui Luke vine din singurătate, dar singurătatea lui Luke nu vine doar din Tatooine. Prima întrebare pe care o pune este cum a murit tatăl său. Tabu-ul incestului este legat de prima iubire reprimată în toate viețile noastre: de părinții noștri. A face din incest un subiect înseamnă a arunca o privire asupra părinților — asupra modului în care ne-au tratat, a modului în care societatea dorește să ne trateze și a modului în care ne ocupăm de el. După Star Wars (nu numai citirea proastă a buzelor), un lucru este sigur: să crești un copil fără prea multe probleme traumatice, să începem cu a nu fi Darth Vader.