povestea mea de Arnold Gandil

1919 World Series / Ochiul lui Collyer | Hugh Fullerton | verdictul | Joe Jackson Trial | îmi amintesc / acesta este adevărul! / Chick Gandil

Sports Illustrated, Sept. 17, 1956

aceasta este povestea mea din seria Black SOX
conducătorul complotului infam, primul bază al echipei care a explodat afacerea murdară a baseballului cu cel mai rău scandal al jocului, își rupe tăcerea pentru a vorbi pentru prima dată.

de ARNOLD (CHICK) GANDIL așa cum i s-a spus lui MELVIN DURSLAG

povestea scandalului Black Sox și a seriei Mondiale fixe din 1919 a fost spusă de multe ori în multe versiuni. Nimeni nu a purtat vreodată semnul adevărului suprem, deoarece jucătorii implicați, după achitarea lor din lipsă de dovezi, au fost liberi să-și spună partea lor așa cum au considerat de cuviință. Unii au negat orice vină, unii au recunoscut-o doar parțial. Unul dintre ei nu a vorbit deloc: Chick Gandil, primul bază care a fost numit drept corupătorul original al colegilor săi jucători. Gandil a părăsit major league baseball după seria suspectă și a renunțat definitiv la joc după procesul din 1921, dispărând în obscuritate. Povestea pe care o spune acum poate fi mărturisită doar de el însuși. Prezintă istoriei o imagine a unei echipe de baseball, una dintre cele mai mari cunoscute vreodată, împărțită împotriva ei însăși; un grup de jucători de o abilitate supremă, dar fără onoare, nici scrupule, care nu au încredere nici măcar unul în celălalt. Chicago White Sox din 1919 au fost produsul climatic al unei ere pe care baseballul a lăsat-o, din fericire, în urmă pentru totdeauna; o eră care – după trei decenii și jumătate fără suflare de scandal-este atât de îndepărtată încât o mare parte din ceea ce spune Gandil poate părea acum fantastic. Cu toate acestea, povestea pe care trebuie să o spună aparține înregistrării de baseball și iată-o.

în fiecare an, când oamenii încep să se entuziasmeze de World Series, mă trezesc că vreau să mă târăsc într-o peșteră. Cred că și tu ai simți la fel dacă ai avea amintirile mele.

am jucat în două World Series, ultima dată acum 37 de ani când am fost primul baseman pentru Chicago White Sox. Sox nu au mai fost într-o serie de atunci. Am jucat Cincinnati Reds și a avut un iad de un club de minge, cel mai bun l-am văzut vreodată. Dar oamenii nu ne-au amintit după aceea pentru jocul nostru. Ne-au amintit doar ca „Black Sox.”

mulți dintre voi, tineri cititori, ați auzit probabil de scandalul Black Sox de la tații sau bunicii voștri. A fost un dezastru. Opt dintre noi Sox au fost acuzați că au aruncat seria mondială din 1919 la Cincy. Am fost duși la tribunal în Chicago, judecați și achitați. Dar baseball-ul organizat ne-a interzis pe viață.

Arnold (Chick) Gandil, 1917 (stânga), la procesul din 1920 (dreapta)

până în ziua de azi simt că am primit ceea ce am avut. Dar există anumite lucruri despre serie care nu au fost niciodată spuse și pe care aș dori să le clarific chiar acum.

sunt un om bătrân după orice standarde. Voi împlini 69 de ani în ianuarie. Am lucrat în ultimii 35 de ani ca instalator, mai ales în Oakland, California. Acum sunt pe cale să mă retrag. Soția și cu mine plănuim să luăm un mic loc la țară, în Napa Valley. Suntem căsătoriți de 48 de ani.

o mulțime de lucruri au fost scrise de ziare și reviste despre scandalul Black Sox, dar cea mai mare parte a fost zvon și presupuneri, deoarece niciunul dintre noi implicat nu ne-a spus povestea. Patru dintre Black Sox ar fi trebuit să facă mărturisiri secrete cu imunitate în fața marelui juriu al Județului Cook în 1920, dar toți au negat declarațiile mai târziu și au refuzat să vorbească. Când am fost judecați în 1921, cu toții ne-am apărat drepturile și ne-am prostit.

de ce ar trebui să aștept până acum pentru a spune povestea reală a Sox-ului Negru? Unul câte unul, jucătorii Black Sox au dus secretul în mormintele lor. Joe Jackson a dispărut, la fel și Fred McMullin și Buck Weaver. Sunt sigur că aș putea să-mi petrec restul vieții cu ușurință fără să vorbesc. Dar după ce m – am gândit – și împotriva judecății mai bune a soției mele-m-am întrebat, de ce nu? Ar trebui să fie înregistrat. Deci, aici merge.

pentru început, cred că ar trebui să vă reamintesc personajele principale implicate.

în primul rând, a fost Charles Comiskey, proprietarul White Sox. El a fost un om sarcastic, minimalizator, care a fost cel mai strâns proprietar în baseball. Dacă un jucător s-a opus condițiilor sale mizerabile, Comiskey i-a spus: „puteți să-l luați sau să-l lăsați.”În conformitate cu legile sclavilor din baseball, ce ar putea face un coleg decât să-l ia? Îmi amintesc doar un act de generozitate din partea Comiskey lui. După ce am câștigat World Series în 1917, el a stropit cu o cutie de șampanie.

managerul Comiskey a fost William (Kid) Gleason, care a fost antrenorul nostru în 1918 și a devenit manager în 1919 când Clarence (Pants) Rowland a demisionat. El a fost un tip dur mic, și el a avut un timp de greu încercarea de a menține pacea printre nemulțumiții pe clubul nostru. Dar majoritatea jucătorilor i-au plăcut și i-au dat tot ce au mai bun.

jucătorii implicați au fost cei mai mulți dintre cei mai buni din club. A fost Joe Jackson, jucătorul de stânga; Buck Weaver, a treia bază; Oscar Felsch, jucătorul de centru; suedezul Risberg, shortstop-ul nostru; Eddie Cicotte, aruncătorul nostru principal; Fred McMullin, un jucător de utilitate; Claude Williams, care a fost practic poate chiar un aruncător mai bun decât Cicotte; și, în cele din urmă, eu, primul bază.

permiteți-mi să vă spun un pic mai mult despre mine. Aveam 6 picioare 2 inci înălțime, cântărea 195 de kilograme și jucam baseball de 14 ani. Am fugit de acasă în St. Paul, Minnesota, la vârsta de 17 și a sărit un transport de marfă cu destinația Amarillo, Texas, pentru a juca semipro. Apoi am prins cu o echipă haiduc în Cananea, Mexic, chiar peste granița Arizona.

Cananea a fost un oraș minier larg deschis în acele zile, care mi se potrivea bine. Am fost un copil sălbatic, dur. M-am luptat la categoria grea cu 150 de dolari. De asemenea, am lucrat part-time ca boilermaker în minele de cupru.

am încetinit unele după căsătoria mea din 1908, dar cred că am rămas încă un personaj destul de dur. Am jucat minge de liga minoră pentru câțiva ani, apoi a fost vândut la White Sox în 1910. Apoi am revenit la Washington și Cleveland, dar am aterizat din nou cu White Sox în 1917. Am fost adesea descris ca fiind unul dintre liderii scandalului Black Sox. Nu e nici o îndoială. Am fost.

cu toată priceperea lor, White Sox în 1919 nu erau un club armonios. Jucătorii de Baseball din zilele mele aveau oricum mult mai multă rezistență la gât și aveam partea noastră de feude personale, dar exista o legătură comună între majoritatea dintre noi-antipatia noastră pentru Comiskey. Aș vrea să dau vina pe necazul în care am intrat pe ieftinitatea Comiskey, dar conștiința mea nu mă va lăsa. Nu aveam pe cine să învinovățim decât pe noi înșine. Dar, așa să mă ajute, acest tip a fost strâns. De multe ori ne-am jucat în uniforme murdare pentru că el a fost încercarea de a menține în jos fila de curățare.

cea mai mare parte a gripării clubului s-a concentrat în jurul salariilor, care erau mult mai mici decât orice alt club din ligă. Cicotte, de exemplu, câștigase 28 de jocuri în 1917 și încă câștiga doar 6.000 de dolari pe an. Jackson, un mare lovitor, câștiga doar puțin mai mult. Câștigasem 4.500 de dolari pe an în ultimele trei sezoane. Doar un singur om de pe club a fost desen ceea ce aș numi un salariu decent, Eddie Collins, care a finagled un contract ascuțit în venirea la Sox de la Atletism Philadelphia. Câștiga cam 14.000 de dolari pe an. Bineînțeles, Collins era mai fericit cu Comiskey decât noi.

deci, atunci când a venit ocazia în 1919 de a lua o schimbare ușoară în World Series, Collins, deși un om cheie, nu a fost inclus în planurile noastre. Nici Ray Schalk sau Outfielder Nemo Leibold.

în cazul în care un jucător de baseball ar alerga o milă în aceste zile pentru a evita un jucător, ne-am amestecat liber. Jucătorii pariază adesea. După Jocuri, ei ar sta în holuri și baruri cu jucători, gabbing departe. Majoritatea jucătorilor pe care îi știam erau Joes onorabili care nu s-ar gândi niciodată să repare un joc. Ei au fost fericiți doar pentru a fi rezervare și pariuri.

l-am considerat întotdeauna pe „Sport” Sullivan ca unul dintre acei jucători până când m-a abordat la Boston în 1919, cu aproximativ o săptămână înainte de World Series. Sullivan era un irlandez înalt, care semăna mai mult cu un polițist decât cu o casă de pariuri. Ne-am întâlnit prima dată în timp ce jucam cu Washington în 1912. Echipa noastră a avut câțiva jucători de top, Walter Johnson și Bob Groom. Managerii nu și-au anunțat public jucătorii de start în avans, așa cum o fac astăzi. Sullivan, care a pariat jocurile, a avut o idee fierbinte. El a vrut să-l vârful de pe sârmă atunci când am fost pe drum, informându-l atunci când Johnson și mirele ar începe. El a sugerat un cod – „No. 1 merge mâine”, când Johnson urma să arunce; și „No.2 merge mâine”, când era mire.

a fost o propunere tentantă, dar mergeam destul de bine în acel moment și mi-a fost frică să intru într-un blocaj. În plus, a existat un incident cu un an înainte care m-a făcut să fiu timid. În timp ce jucam pentru Montreal, un jucător a oferit altor doi jucători și Mie 25 de dolari bucata pentru a arunca un joc la Rochester. Am raportat Mita proprietarului clubului nostru care, la rândul său, a raportat-o președintelui Ligii. A creat o mare agitație.

dar în afară de aceste două experiențe, am avut doar contacte sociale cu jucătorii până în acea zi de septembrie din 1919, când Sullivan a mers până la Eddie Cicotte și cu mine când am părăsit hotelul nostru din Boston. După cum îmi amintesc, am fost patru jocuri în față în ultima săptămână a sezonului și părea destul de sigur că fanionul era al nostru.

am fost cam surprins când Sullivan a sugerat să obținem un „sindicat” împreună de șapte sau opt jucători pentru a arunca seria La Cincinnati. Așa cum am spus, nu m-am gândit Tipul ca un fixer, ci doar unul care a jucat pentru procente.

ideea de a lua șapte sau opt persoane în complot m-a speriat. I-am spus lui Sullivan că nu va merge. El a răspuns: „Nu fi prost. A fost tras înainte și poate fi din nou.”

a avut o manieră convingătoare pe care a susținut-o cu mulți bani. El a spus că este dispus să plătească 10.000 de dolari fiecare tuturor jucătorilor pe care i-am adus în afacere. Având în vedere salariile noastre zgârcite, 10.000 dolari a fost destul de o bucată, și el știa asta.

Cicotte și cu mine I-am spus lui Sullivan că ne vom gândi la asta. Banii arătau foarte bine. Aveam 31 de ani și nu mai puteam rezista mult la baseball. Cicotte și cu mine am încercat să ne dăm seama mai întâi ce jucători ar putea fi interesați. Și dintre cei care ar putea fi, Care dintre ele am vrea să tăiem acest sos. În cele din urmă ne – am decis asupra lui Jackson, Weaver, Risberg, Felsch, McMullin și Williams-nu că i-am iubit, pentru că nu a existat niciodată multă dragoste printre White Sox. Să spunem doar că nu ne-au plăcut cel mai puțin.

ne-am jucat jocul în acea după-amiază și am câștigat. În acea noapte, Cicotte și cu mine I-am sunat pe ceilalți șase împreună pentru o întâlnire și le-am spus de oferta lui Sullivan. Ei au fost toți interesați și a crezut că ar trebui să cerceteze pentru a vedea dacă aluatul ar fi într-adevăr pus pe linie. Weaver a sugerat să fim plătiți în avans; apoi, dacă lucrurile s-au încălzit prea mult, am putea dubla jucătorul, să păstrăm banii și, de asemenea, să luăm sfârșitul mare al seriei, învingându-i pe roșii. Am fost de acord acest lucru a fost un iad de un plan inteligent.

l-am întâlnit pe Sullivan în dimineața următoare și i-am spus că pot încheia afacerea doar dacă jucătorii își primesc banii în avans. El a explicat că ar lua un pic de timp pentru a ridica toate că banii atât de repede, dar a spus că, atunci când el a luat-o el mă va contacta în Chicago. Așa cum ne-am despărțit, el mi-a spus că nici un jucător a fost de a yap despre fix la alți jucători.

când White Sox s-au întors la Chicago pentru ultimele lor jocuri ale sezonului, Cicotte a adus un prieten de-al său să mă vadă, un fost pitcher din liga mare pe nume Bill Burns. Cumva Burns a aflat de negocierile noastre cu Sullivan; unul dintre jucătorii noștri trebuie să fi vorbit. Burns ne-a cerut să nu acceptăm afacerea lui Sullivan până când nu va putea contacta un prieten bogat din Montreal. El a spus că ar putea top orice ofertă.

Cicotte și cu mine am convocat o întâlnire a jucătorilor în acea noapte și le-am spus despre Burns. Weaver a spus: „am putea la fel de bine să-i luăm și banii și să mergem în iad cu toți.”

personal nu mi-a plăcut și nu am avut încredere în Burns și am spus că ar trebui să rămânem cu Sullivan. Dar am fost respins de ceilalți care au votat cel puțin să asculte propunerea lui Burn când s-a întors de la Montreal.

mai târziu, în Chicago, am primit vești de la Sullivan că aduce un prieten din New York pentru a încheia afacerea. O întâlnire a fost aranjată la vechiul hotel Warner din partea de Sud, unde locuiau mulți dintre jucători. Sullivan și-a prezentat prietenul ca „Domnul Ryan”, dar, după ce l-am întâlnit pe acest bărbat cu doi ani înainte la New York, l-am recunoscut ca Arnold Rothstein, marele jucător. Planul său a fost următorul:

trebuia să facem tot posibilul pentru a câștiga primul joc în spatele lui Cicotte, care era cel mai important pitcher al Ligii. White Sox au fost clasificați ca favoriți 3-la-1 din serie. O victorie în primul joc ar crește prețul mai mare. Am fost apoi să-și piardă Seria la confortul nostru. La acea vreme, o serie mondială a fost decisă de cinci din nouă jocuri în loc de sistemul de patru din șapte folosit astăzi.

Rothstein nu a spus nimic până când nu am cerut 80.000 de dolari în avans. El a întrebat calm, ” ce este de a ne asigura voi va păstra acordul?”I-am dat cuvântul nostru. El a răspuns: „este o garanție slabă.”

acordul era pe cale să se destrame când Rothstein a venit cu un compromis. El ne-ar da 10.000 de dolari în avans și ar plăti restul de 70.000 de dolari în rate în primele patru jocuri, fiecare plată în valoare de 17.500 de dolari.

I-am rugat pe Sullivan și Rothstein să se întoarcă într-o oră. Am adunat banda și am decis să acceptăm înțelegerea. Rothstein s-a întors și ne-a dat zece bancnote de 1.000 de dolari. Când jucătorii au plecat, am încredințat banii lui Cicotte până când ar putea fi schimbați în mod inconștient. Și-a pus facturile sub pernă. La insistența lui Rothstein, ne-am dat cuvântul solemn că niciun alt jucător nu va fi avertizat, dar imediat ce a plecat, am fost de acord să luăm și banii pe care îi puteam obține de la Burns.

Sport Sullivan și Bill Burns

griji și argumente
a doua zi am primit un telefon de la Jake Lingle, reporterul din Chicago care urma să fie ucis mai târziu de gangsteri. Lingle a spus că a auzit seria a fost stabilită. „Unde ai auzit povestea aia nebună”, am spus și am închis. Acum am început să-mi fac griji. În acea noapte Sullivan mi-a făcut o vizită. Era nebun. El a spus că cineva a scheunat jucătorilor din Chicago despre fix. Prețul pe Sox începuse brusc să scadă. Am avut un argument fierbinte care a fost aproape de a transforma într-o luptă pumn. Amândoi ne-am cerut scuze și s-a făcut o înțelegere ca Sullivan să facă plățile în numerar după fiecare meci unui prieten de-al meu.

când am ajuns în Cincinnati pentru a deschide seria, zvonurile zburau cu adevărat. Chiar și un funcționar dintr-un magazin de papetărie, care nu mă recunoaște ca jucător de minge, mi-a spus confidențial: „am prima dată că seria este în geantă.”Chelnerițele și clopotele vorbeau la fel. Reporterii bâzâiau, puneau întrebări.

eram acum convinși că fiecare mișcare de pe teren va fi urmărită ca un șoim și începeam să transpirăm. Burns și un prieten, luptătorul cu premii Abe Attell, au venit să ne vadă pe Cicotte și pe mine la hotel. Au cerut să aranjăm o întâlnire cu banda – ceea ce am făcut cu părere de rău. Attell a luat cuvântul și a produs o telegramă pe care scria: „vă va lua în orice afacere pe care o faceți. Va garanta toate cheltuielile.”A fost semnat,”A. R.”

Attell a identificat A. R. ca Arnold Rothstein. Jucătorii au schimbat priviri. Evident, telegrama a fost falsificată, iar Attell și Burns nu știau nimic despre înțelegerea privată a lui Rothstein cu noi. Am ieșit din cameră.

aceasta a fost ultima întâlnire de grup cu orice jucător. Dar acum necazurile noastre abia începeau. În acea noapte, în ajunul seriei, mai mulți jucători au primit apeluri telefonice amenințătoare. Cred că am avut cinci în prima parte a serii. Mulți dintre ei – poate toți-au venit de la manivele, dar totuși m-au lăsat înfiorător. Cicotte a fost atât de supărat încât a părăsit hotelul la miezul nopții și a făcut o plimbare lungă. Nu cred că a dormit o oră toată noaptea.

tocmai adormisem când Sullivan a bătut la ușa mea și m-a trezit. El a spus emoționat că un cuplu de jucători I-au spus afacere a fost oprit. I-am spus, „Ei bine, poate că este.”El a răspuns:” nu aș numi cea mai bună politică de a-l înșela pe Rothstein.”

în adâncul sufletului, știam că are dreptate. În starea mea nervoasă m-am supărat pe Sullivan și i-am spus să iasă. M-am așezat pe marginea patului, încercând să gândesc. Am vrut sincer să merg la managerul nostru, Kid Gleason, și să-i spun întreaga poveste, dar știam că nu va fi atât de simplu. Mi-am dat seama că lucrurile erau prea implicate până acum pentru a încerca să explic.

cred că unii dintre ceilalți trebuie să fi simțit la fel, pentru că în dimineața următoare am fost chemat la o întâlnire a celor opt jucători. Toată lumea a fost supărată și au existat multe dezacorduri. Dar s-a decis în cele din urmă că acum există prea multe suspiciuni pentru a arunca jocurile fără a fi prinși. Am cântărit riscul de rușine publică și de a merge la închisoare împotriva a ne risca cu jucătorii, traversându-I și păstrând cei 10.000 de dolari. N-am avut niciodată remușcări să vrem să-i înapoiem cele zece mii lui Rothstein. Am pariat că el nu ar îndrăzni să facă nimic pentru noi, deoarece el a fost în nici o poziție el însuși pentru a face un tam-tam peste bani. Singurul nostru curs a fost să încercăm să câștigăm și eram siguri că putem.

dar când am ieșit pe teren în acea zi pentru deschidere, eram încă o grămadă de jucători tensionați. Și, de parcă lucrurile nu ar fi fost suficient de rele, un glumeț din tribune i-a strigat lui Cicotte: „ai grijă, Eddie. Te caută un tip cu o pușcă.”

Cicotte nu a fost în valoare de un nichel de lemn în acel joc de deschidere. A fost scos din careu în a patra repriză când Cincy a marcat cinci alergări. Roșii au fost de neoprit în acea zi. Chiar și ulciorul lor, Dutch Ruether, a obținut două triple și un singur, conducând în trei curse. Când Cicotte a fost ridicat în al patrulea, cu roșii conducând cu 5-1, Gleason a trimis Roy Wilkinson. Cincy batters l-au lovit și pe el, la fel cum au făcut și cu următorul nostru aruncător, Grover Lowdermilk. Cincinnati a primit 14 hit-uri în acea zi și ne-a învins cu 9-1.

zvonuri și apeluri telefonice
zvonurile despre o soluție au început să circule imediat și, deși nu l-am văzut pe Comiskey, am auzit că alerga ca un om sălbatic, încercând să găsească informații. Ceea ce wiseacres nu știa era că înțelegerea noastră inițială cu Rothstein era să încercăm să câștigăm primul joc.

în acea noapte am primit mai multe apeluri telefonice amenințătoare. Nu voi ști niciodată dacă au venit de la screwballs sau de la jucători. M-am așteptat jumătate o vizită de la Sullivan sau unul dintre oamenii lui, dar îmi imaginez lucrurile au fost cald pentru ei, de asemenea. În acest moment sunt sigur că știau că afacerea a căzut, mai ales că omul nostru de colecție nu a apărut după meci pentru a încerca să obțină prima tranșă din cei 70.000 de dolari.

White Sox a făcut 10 lovituri în al doilea joc împotriva a patru Pentru Cincinnati, totuși am fost bătuți cu 4-2 când ar fi trebuit să câștigăm cu ușurință. În a patra repriză, fără scor, am avut alergători pe al doilea și al treilea cu unul în jos, dar am împământat într-o ieșire la placă și Risberg a apărut pentru a ne ucide șansele.

în ultimul din al patrulea ulcior nostru, Williams, a lovit o dungă sălbatică, a renunțat la trei plimbări și o triplă pentru a oferi roșilor un avantaj de 3-0. L-au întins la 4-0 în al șaselea, dar am făcut două în al șaptelea când Risberg și Schalk au marcat la o aruncare sălbatică de Grease Neale, jucătorul Drept din Cincinnati care a devenit ulterior antrenor profesionist de fotbal.

după meci, cinicii au făcut destul de mult din cele șase plimbări emise de Williams și au existat zvonuri că nu urma semnalele captorului său. Dar nu s-a spus nimic despre aruncarea sălbatică a lui Neale sau despre o bază mută alergată de Edd Roush, jucătorul Central din Cincy, care a fost prins într-o capcană și etichetat după ce a încercat să ajungă pe locul doi.

când îndoiala este plantată, este ușor să confundați erecțiile simple și simple într-un joc cu mingea cu acte de escrocherie.

presiunea a scăzut când ne-am întors la Comiskey Park pentru al treilea joc și Dickie Kerr a aruncat un shutout pentru o victorie cu 3-0. Am bătut în primele noastre două runde în a doua repriză cu un singur lung la centru. Am făcut a treia noastră cursă pe un triplu de Risberg, care apoi a marcat pe un bunt șmecher de Schalk.

în acea noapte am fost vizitat neașteptat de Burns, care era într-o panică. El și alți jucători, mergând pe presupunerea că seria a fost fixată, au pariat foarte mult pe roșii. Acum aveau îndoielile lor. Burns a spus că dacă aș putea să-l asigur că jucătorii vor merge împreună cu remedierea, mi-ar garanta 20.000 de dolari. Din moment ce eu personal nu am simțit că Burns mi-ar putea garanta 20 de cenți, și din moment ce am fost tulburat cu suficientă presiune exterioară așa cum a fost, I-am spus că nu sunt interesat. Între timp, apelurile amenințătoare au devenit atât de grele încât a trebuit să nu mai răspund la telefon.

Cicotte a mers la movilă în al patrulea joc și a permis doar cinci lovituri, dar am primit doar trei și am fost bătuți cu 2-0. Ambele runde Cincy au fost marcate în a cincea repriză, parțial din cauza a două erori ale lui Cicotte. Unul a fost probabil vina mea. Eddie a lansat o rolă ușoară și a aruncat larg la primul, permițând alergătorului să treacă la al doilea. Când următorul bătător s-a îndreptat spre centrul stâng și Jackson a aruncat pe farfurie pentru a încerca să întrerupă o alergare, am strigat către Cicotte să intercepteze aruncarea. Am simțit că am avut nici o șansă de a obține omul de la domiciliu, dar ar putea unghii aluat acum încearcă să ajungă al doilea. Cicotte a jonglat mingea și toate mâinile au fost în siguranță. Următorul om s-a dublat apoi, iar Cincy a avut ambele alergări.

Ei bine, vă puteți imagina toate bârfele care au avut loc în acea noapte. Toată lumea a vorbit despre cele două erori ale lui Cicotte, dar nimeni nu a menționat nici măcar că a permis doar cinci lovituri. După ce a ascultat toate discuțiile din holul hotelului, Gleason a convocat o întâlnire a jucătorilor. El a întrebat dacă există vreun adevăr în zvonurile pe care le auzise. Noi, cei care am fost implicați cu jucătorii, ne-am înfuriat în legătură cu acest lucru; jucătorii care nu au fost tăcuți. Gleason a fost fericit să lase problema să scadă, dar Comiskey era acum convins că am ieșit să aruncăm seria. Bănuia tot clubul.

cu roșii care conduc acum trei jocuri la unul, ne-am întors cu Williams în al cincilea joc împotriva lui Hod Eller, care a fost unul dintre acei semeni care ar putea fi fie foarte răi, fie foarte buni. În această zi a fost bun. El a avut o minge strălucire medie care a avut ne lipsesc peste tot. El a lovit partea în două reprize drepte-și jumătate dintre cei pe care i-a înfipt nu au fost niciodată în complotul nostru.

Williams i-a permis lui Cincy doar patru lovituri în acea zi, trei venind în a șasea repriză în care Roșii au marcat patru alergări. Dar, înainte de Eller a fost prin cu mingea lui strălucire, el a lovit 9 batters și ne-a închis 5-0.

Felsch a primit vina pentru această pierdere. El a aruncat sălbatic după fielding un Texas leaguer în repriza a șasea și mai târziu a urmărit o muscă lungă la gard pe care el nu a putut obține și a mers pentru un triplu. Când Collins a pornit unul mai târziu, permițând a cincea cursă să înscrie, experții trebuie să fi crezut că și el era în fix.

ne-am întors la Cincinnati pentru al șaselea joc pe care l-am câștigat cu 5-4 în spatele lui Kerr, după ce am depășit un avantaj de 4-0 Cincy. Acesta a fost singurul joc care a intrat în reprize suplimentare. În a 10-a, Weaver s-a dublat și l-am condus acasă cu un singur pentru cursa câștigătoare.

am lovit pasul nostru
deși Cincy a condus acum seria 4-2, am simțit sincer că am lovit pasul nostru și nu am avea probleme să luăm următoarele trei jocuri. Am fost și mai încrezători a doua zi când Cicotte a câștigat cu ușurință al treilea start, 4-1. Am intrat în acest joc, am condus până la capăt și doar Collins a comis o eroare.

lucrurile se liniștiseră până când ne-am întors la Chicago pentru al optulea joc. Seria a stat acum la 4-3 în favoarea roșilor și o mulțime de sceptici au decis că poate Sox înseamnă afaceri până la urmă. A fost sentimentul lui Gleason că, dacă Williams ar putea câștiga în cele din urmă în al optulea joc, atunci ar începe Kerr în al nouălea și ar avea Cicotte gata de ușurare la primul semn de probleme.

Dar Williams a durat mai puțin de o repriză. Cincy l-a alungat cu patru alergări, și acesta a fost jocul și seria. Am pierdut 10-5 ca eller tăbărât a doua victorie pentru Cincinnati.

dacă există vreo îndoială cu privire la încercarea noastră de a câștiga Seria, să ne uităm la înregistrare. Jackson a fost lider hitter cu .375. El nu a comis o eroare. Weaver a fost al doilea om cu .324. Nici el nu a pornit. Hit – uri totale favorizat Cincy doar 64 la 59, și fiecare parte a comis 12 erori. Deși am lovit doar .233, era încă cu șapte puncte mai bun decât starul nostru Eddie Collins, iar două dintre loviturile mele au bătut în curse câștigătoare.

pierderea noastră în fața Cincinnati a fost o supărare, dar nu mai mult decât pierderea lui Cleveland în fața New York Giants cu patru consecutive în 1954. Nu-ți ofer nici o apărare pentru ceea ce am conspirat să facem. A fost de neiertat. Dar susțin că pierderea noastră reală a Seriei a fost pură avere de baseball.

cota pierzătorului s-a ridicat la 3.254 dolari bucata, pe care Comiskey a reținut-o în timp ce conducea o anchetă privată. Nu am primit niciodată o parte din cei 10.000 de dolari ai lui Rothstein și nu știu cine a făcut-o. Din moment ce Rothstein probabil a câștigat pariurile oricum, el nu ne-a dat probleme. Desigur, mi-ar fi plăcut să am partea mea din acele zece mii, dar cu toată emoția de la sfârșitul seriei și cu ancheta Comiskey, am fost sincer speriat rigid. În plus, am avut ideea nebunească că faptul că nu ating niciun ban mă va exonera de vinovăția mea în conspirație. Îți dau cuvântul Meu solemn că nu știu până în ziua de azi ce s-a întâmplat cu banii.

în următoarele două luni, după ce m-am întors la casa mea de iarnă din Los Angeles, Am auzit câteva rapoarte sălbatice despre uciderea pe care am făcut-o la World Series. Un cont a spus că am fost intermitent în jurul valorii de un carnet bancar cu o intrare de 25.000 dolari. Un altul a spus că am fost plătit în diamante. Și încă un altul m-a făcut să scot bani pentru o casă. Adevărul a fost că am cumpărat o casă – cu 2.500 de dolari pe care i-am împrumutat de la bancă pentru plata în avans. Împrumutul a fost rambursat când am primit în sfârșit cecul World Series de la White Sox.

în momentul în care sezonul 1920 a venit în jurul valorii, am fost un fel de acru pe baseball, Comiskey și orice altceva. Nu-mi păsa dacă m-am întors la Sox sau nu. Am cerut o mărire de salariu de 2.000 de dolari, pe care Comiskey a refuzat-o în mod natural. Am devenit singurul dintre cei opt conspiratori care nu au raportat în acel an. În schimb, am jucat semipro ball de două ori pe săptămână pentru clubul Elks Din Bakersfield, California. Am câștigat 75 $ pe joc.

știrile despre seria mondială din 1919 dispăruseră din ziare – ceea ce era bine pentru mine. Și apoi a venit explozia. S-a întâmplat în septembrie 1920, în timp ce Sox se luptau pentru conducerea Ligii. Îmi amintesc titlul am gata în mod clar; White Sox mărturisesc FIX serie.

Cicotte, din motive necunoscute, părea să fi spus povestea complotului nostru Comiskey, care ia ordonat să mărturisească (cu imunitate) în fața Marelui juriu al Județului Cook. Au existat rapoarte că Williams, Jackson și Felsch au țipat și ei. Între timp, Comiskey a interzis echipei cei șapte jucători legați de conspirație. A fost chiar înainte de sfârșitul cursei fanionului, iar Sox a pierdut în fața Cleveland.

nimeni nu știe cu siguranță ce au mărturisit jucătorii în privat Marelui juriu și nu vom afla niciodată, deoarece mărturisirile au apărut ulterior dispărute (în opinia mea, aceasta a fost opera lui Rothstein) și toată lumea a respins lucrurile care ar fi trebuit să fie mărturisite.

marele juriu a adus o acuzație împotriva celor opt dintre noi în septembrie 1920, dar cazul nu a ajuns la proces până în iulie 1921. Am fost ridicat de poliție în Los Angeles și am petrecut o noapte în închisoare înainte de a fi extrădat la Chicago.

procesul a durat 15 zile. La sfatul avocaților noștri, niciunul dintre noi nu a depus mărturie și, fără mărturia noastră, statul nu a avut niciun caz. Când juriul ne-a găsit în cele din urmă nevinovați, au fost aplauze puternice în sala de judecată, iar jurații chiar au purtat câțiva dintre noi pe umeri. Ce scenă.

suspendat pe viață
dar interdicția noastră de baseball s-a blocat, iar când judecătorul Landis a preluat funcția de comisar la scurt timp mai târziu, unul dintre primele sale acte a fost prelungirea suspendărilor pe viață.

în măsura în care am fost eliberați legal, simt că hotărârea lui Landis a fost nedreaptă, dar sincer nu m-am supărat niciodată pentru că, deși seria nu a fost aruncată, am fost vinovați de o infracțiune gravă și am știut-o.

în afară de jenă și mustrări personale, nu am suferit niciodată greutăți din cauza incidentului Black Sox. Ușile slujbelor nu mi-au fost niciodată închise. Am trăit în liniște departe de știri și am participat la doar o jumătate de duzină de jocuri cu mingea – toate liga minoră – în ultimii 37 de ani.

timp de mulți ani, am avut un resentiment profund împotriva lui Cicotte pentru mărturisirea sa inițială. Am simțit că nu-l voi ierta niciodată, dar cred că am făcut-o până acum. Totuși, nu cred că am fi fost prinși dacă nu ar fi vorbit.