Marele pretendent: Tao-ul lui Christopher Walken

pe măsură ce al șaselea sezon al The Walking Dead s-a încheiat la începutul primăverii, unul dintre actorii personajelor spectacolului, Ross Marquand (Aaron), în vârstă de 34 de ani, și-a arătat partea mai ușoară într-o serie video pentru Cond7 Nast ‘ s scena, intitulat „impresii ale oamenilor super celebri fiind super lumești.”Dl. Marquand—care l—a interpretat cândva pe Paul Newman într—un episod din Mad Men-are talentul acelui mimic straniu nu doar pentru a cuie modul în care sună celebritățile celebre, ci, după cum reiese din micile absurdități ale activităților banale – „Michael Caine încearcă să deschidă un borcan pentru cineva”, „Harrison Ford pierde un strănut”, „Al Pacino ratează un pai cu gura” etc.- cum umplu spațiul din jurul cuvintelor lor. Ultima dintre impresiile Domnului Marquand este una dintre cele mai scurte: cartea de titlu scrie: „Christopher Walken își dă seama că se află pe un Jumbotron.”Ecranul clipește pentru dl. Marquand își înclină capul întrebător și se uită la ceva de pe ecran. „Uau…” el enunță ușor, alungind vocala. Limba lui absently poking la partea de sus a buzei, mâna stângă săpat adânc în buzunar, în timp ce celălalt se ridică și cade la nivelul pieptului, ca un cântăreț de jazz păstrarea timp cu tobe. „…Magie.”Asta este. Se estompează la negru. Nu este nevoie de mult mai mult—chiar și fără acea carte de titlu, am fi știut despre cine face o impresie Domnul Marquand. Alături de Robert De Niro, Jack Nicholson și Al Pacino, Christopher Walken este una dintre acele imitații recunoscute instantaneu, chiar și atunci când este făcută prost. Știi…trailing off în mijloc … fără a pierde vreodată o beat…it e greu de confundat. „Cred că am un anumit mod de a vorbi”, mi-a spus domnul Walken în martie, așezat în solarul proprietății din Connecticut pe care o împarte cu soția sa, fostul director de casting Sopranos Georgianne Leigh Walken. „Trebuie să mă gândesc de unde vin în oraș și, de asemenea, în cartier. Ambii mei părinți aveau accente, accente Europene; erau destul de puternici. La fel și toți oamenii pe care îi cunoșteau, și toți oamenii care lucrau în brutăria tatălui meu.”Mama Domnului Walken era scoțiană, iar tatăl său era German; atât Christopher, cât și frații săi erau newyorkezi nativi, născuți și crescuți în Queens, unde urmau să ia trenul ridicat spre oraș pentru a da audiție pentru ora lui Sid Caesar. „Cartierul în sine, nu ați auzit multă engleză. O mulțime de greacă, italiană, poloneză, germană, Idiș. Cred că am crescut ascultând oameni care vorbeau engleza într-un fel rupt. Cred că am vorbit așa.”În weekend, a lucrat la brutăria tatălui său. Dl Walken nu are accentul unui imigrant. În orice caz, cuvintele sale par aproape prea elocutate, pauzele care ne permit să proiectăm ceva reținut, lăsat nerostit în cutia neagră a minții sale. E … atent cu discursul său, în același timp casual și prea precis: la o pierdere de cuvinte, sau poate transmite o idee mai mare în spațiul în care apar în mod normal. La urma urmei, ceva se poate pierde întotdeauna în traducere. „Oamenii îmi spun că termin o propoziție înainte de a fi terminată”, a spus el, privirea sa albastră strălucitoare directă într-un mod în care cuvintele sale nu sunt. „Și înțeleg asta. Dar cred că ar putea avea de-a face cu creșterea în jurul oamenilor care vorbeau engleza ca a doua limbă.”Cariera lui Walken pe ecran-cu mai mult de 100 de credite de film—a fost definită prin interpretarea unor personaje enigmatice care se întâmplă să semene cu nimeni atât de mult ca Christopher Walken. Cu mult înainte ca cameo-ul celebrității să fie în vogă, Domnul Walken a făcut o carieră în apariții, mai degrabă decât în roluri. Momentele sale timpurii, care fură scena de pe ecran, de fapt, au ajutat la stabilirea tonului pentru restul spectacolelor singulare (și uneori sinistre) ale Domnului Walken. „Joc o mulțime de oameni cu probleme”, a recunoscut el. Are o teorie despre asta, prin amabilitatea unui prieten. Cei doi au fost enigmatic o dată, cum el, Chris Walken—un tocilar teatru muzical, care a făcut debutul pe Broadway la vârsta de 20, vizavi de Liza Minnelli în cel mai bun picior înainte—a ajuns raportat ca un tip rău. Prietenul a explicat: „Oh, este într-adevăr foarte simplu. Prima dată când ai fost în filme, ai făcut două lucruri spate în spate. Una era Annie Hall, unde erai șofer sinucigaș. Și imediat după aceea, te împuști în cap în vânătorul de căprioare. Combinat cu asta, ai fost identificat cu cineva care are o mulțime de probleme.””Ceea ce…” Domnul Walken dă din cap”, cam are sens.”

citiți un profil al unei celebrități din lista A și puteți găsi, de obicei, linia de trecere la efectul „stele: sunt la fel ca noi!”Kate Winslet mănâncă un burger. Ryan Reynolds își împăturește rufele. Robert Downey Jr. își duce copiii la școală. Toate aceste mici detalii adăugate pentru a servi dublului scop de a împărtăși un moment intim în lumea rarefiată a faimei, în timp ce vă asigură că chiar și bărbații și femeile demne de acoperire trebuie să-și pună pantalonii pe un picior la un moment dat. Nu există un astfel de detaliu despre Christopher Walken pe care să vi-l pot oferi, pentru că Christopher Walken nu este ca noi, ceea ce devine imediat evident de îndată ce am pus piciorul în casa lui din Connecticut. Acasă este de fapt cuvântul greșit pentru a descrie unde locuiește Domnul Walken—este o proprietate, într-adevăr, cu o pensiune detașată și o piscină în aer liber, plus mai multe acri private. Pantofi de pe la ușă, eu sunt duce la o seră mare, cu pereți de sticlă, în cazul în care viță de vie, ferigi și arbuști bobina în interiorul borcane clopot supradimensionate (întregul efect al camerei, de fapt, este că de a fi într-un terariu gigant). Domnul Walken însuși pare să se ciocnească cu veselia în aer liber a camerei: înalt, întunecat și clocit, îmbrăcat în negru și cu o cămașă descheiată pentru a arăta un mândru fir de păr argintiu pe piept. „Sunt un vampir”, mormăie el de mai multe ori. Numele „Max Schreck” apare în minte atunci când mă gândesc la prezența lui Walken, deși abia mai târziu îmi dau seama că Asociația s-ar putea să nu fie doar pentru actorul german de film mut celebru pentru Nosferatu vampirul, ci personajul cu același nume interpretat de Domnul Walken în Batman Returns.

după aproape 40 de ani de a fi o celebritate, Domnul Walken nu este deosebit de ingratiating sau ospitalier; nici cald, nici rece, și pentru cea mai mare parte a conversației noastre de o oră părea să fie reglat într-o frecvență mai mare, cu capul înclinat, ascultând un fluier de câine audibil doar pentru el. La un moment dat, el întrerupe o întrebare și întreabă dacă am auzit un zgomot. Apoi, el repede—foarte repede, pentru un bărbat care va împlini 73 de ani câteva săptămâni mai târziu—se ridică și se repede din cameră. Stau câteva clipe în tăcere până când se întoarce înapoi. „Nu contează,a fost … nimic”, a spus el, cadența sa naturală împrumutând momentul un aer suprarealist. (Nu a fost nimic?) Deci Christopher Walken nu este ca noi: la urma urmei, puțini oameni își încep cariera ca dresori de lei, așa cum a făcut Domnul Walken. Avea 15 ani și a văzut anunțul într-un ziar; treaba lui era să joace rolul „fiului” unui adevărat îmblânzitor de lei în turul circului cu un singur cort al lui Terrell Jacobs. După actul principal, Domnul Walken intra în ring în timp ce „tatăl” său pleca, îmbrăcat într-o ținută similară și îmblânzi el însuși un leu. „A fost un truc”, și-a amintit Domnul Walken. „Era doar un leu, o fată foarte bătrână, pe nume șeba. Dar am avut o pălărie și un bici și totul. Aș spune, ‘sus șeba! și ea ar face asta.”Domnul Walken a negat orice frică de scenă sau de pisică mare. „Șeba era ca un câine mare. Se plimba și îți lovea piciorul”, a spus el. Și cariera Domnului Walken tocmai a devenit mai ciudată de acolo. El a fost instruit ca dansator—așa cum oricine și-a văzut rândul în videoclipul „arma de alegere” a lui Fatboy Slim ar intui probabil-și încă se identifică ca în primul rând. „Alegerea de a deveni actor: a fost un accident”, spune el, perindându-și niște schmutz invizibili de pe pantaloni. „Am fost dansatoare, sunt not…an actor. Nu sunt cântăreață. „Kevin Spacey”, continuă el. „Acum este cântăreț.”Aici Domnul Walken se apleacă conspirativ: „I-am spus odată:” Wow, Kevin, poți să cânți cu adevărat. Dar pun pariu că ai putea cânta mereu, nu-i așa?”Își înșurubează gura într-o față bosumflată și ridică brațele într-un gest defensiv „m-ai prins”; vocea lui Faux-petulantă: „Ei bine….da.”Domnul Walken se apleacă zâmbind, ca un detectiv care se laudă cu mărturisirea unui suspect. Trebuie spus că, în timp ce Kevin Spacey poate face un Christopher Walken, „Kevin Spacey” al Domnului Walken are nevoie de puțină muncă. Dar ce vrei? Când a fost întrebat dacă a simțit că cariera sa, la un moment dat, a devenit „Christopher Walken types”, a ridicat din umeri. „De fapt, nu am făcut niciodată nimic altceva. Întotdeauna iese destul de mult ca mine.”Se gândește o clipă, apoi își rezumă tehnica de a intra în caracter. „Îmi memorez replicile. Apar pe platou. Eu vorbesc cu oamenii dulap și cea mai mare parte i a lua dressed…by cineva.”Uneori, spune Domnul Walken, alegerea se reduce la „ar trebui să poarte cravată?”

„actoria este într-adevăr, până în ziua de azi, o chestiune de” O. K., mă voi preface. O. K., ești un răufăcător și vrei să cucerești lumea…O. K., mă prefac.”

„actoria este, până în ziua de azi, o chestiune de” ok. Mă voi preface. O. K., ești un răufăcător și vrei să cucerești lumea…O. K., mă prefac.'”

Domnul Walken se află într-un moment al carierei sale în care poate alege orice roluri excentrice, excentrice, așa că este interesant de observat pe care îl alege. Peter Pan de anul trecut: Live! pe NBC, unde a jucat căpitanul Hook, un semn clar pentru rădăcinile sale muzicale-teatru. Deși formatul era străin: „nu există audiență. Sunt mulți oameni în jur, dar toți lucrează. Știi, trăgând cablurile”, a spus el. „În teatrul tradițional, dacă ești oricum eu, faci repetiții, apoi sunt avanpremiere și oamenii sunt în public și este înfricoșător. Se întâmplă lucruri. În general, uit multe replici.”Domnul Walken indică performanța sa nominalizată la Tony în Behanding în Spokane. „În avanpremiere, am avut un discurs mare … cred că am renunțat la 10 minute din el.”Dar lucrul Peter Pan,” este într-adevăr mai asemănător cu un fel de feat daredevil. Ca Evel Knievel sărind peste Marele Canion pe motocicleta lui.”În plus față de adaptarea blockbuster din această vară a cărții junglei, unde Domnul Walken și-a împrumutat fața și manierele regelui maimuță Louie, actorul a apelat la mai mult tarif indie. În această lună, One More Time, el joacă un cântăreț asemănător lui Frank Sinatra, a cărui umbră mai mare decât viața eclipsează propria carieră muzicală înfloritoare a fiicei sale (Amber Heard). Mai târziu în această lună, el joacă rolul tatălui artistului de performanță al lui Jason Bateman în adaptarea regizorală a actorului Kevin Wilson familia Fang, care este ca o fată dispărută pentru părinții tăi. Ambele roluri, observ, sunt despre artiști care au atins apogeul, care sunt consumați de dorința de a face o ultimă piesă grozavă care să stea drept moștenirea lor. L-am întrebat dacă Dl Walken are legătură cu asta. „Nu chiar”, a spus el. „Totul se preface.”Este ironic atunci, că mai mulți actori care și—au jucat copiii în filme—Leonardo DiCaprio, Amber Heard-îl citează ca inspirație pentru a intra în showbiz? Dl Walken nu răspunde direct. El clătină din cap în schimb și, referindu-se la rolul său într-o singură dată, răspunde: „le-am spus că ar trebui să obțină un cântăreț adevărat. Dar au insistat să-mi folosesc propria voce. De ce? Vrei să fie bun.”Mulți oameni s-ar uita la un film doar pentru șansa de a-l vedea pe Christopher Walken cântând. Pentru prima dată, Domnul Walken zâmbește. „Într-adevăr? Oooh. Asta mă bucură cu adevărat. Pentru că faci atât de multe filme…am făcut atât de multe filme pe care nu le-am văzut, care nici măcar nu sunt pe DVD sau altceva.””Ridicați Ziarul de duminică și există toate aceste filme”, a spus Christopher Walken, fie fără speranță, fie sperăm sau, eventual, nici unul. „Și este la fel ca … wow.”Dacă are șansa de a juca personaje mai stratificate sau nuanțate, el nu crede că ar trebui să fie cret până la el să se îmbunătățească, în sine. „Am fost doar uitam la știri, și ei vorbesc despre oameni care fac content…it „e ca o mină de aur”, a spus el. „E ca o moară, doar churning script-uri. Este într-adevăr o epocă de aur să fii în industria filmului.”

mișcarea, nu conversația, este metoda de comunicare a Domnului Walken: doar uita-te la sa Cochet, striptease sexy în Steve Martin 1981 gem Pennies from Heaven. Când îl întreb pe Domnul Walken dacă se consideră un predecesor al Magic Mike—filmul Channing Tatum bazat pe experiențele sale ca dansator erotic masculin în Florida—sunt întâmpinat cu o expresie previzibilă. Chiar dacă ar trebui să știu mai bine, am plug pe cu descrierea filmului, suna mai mult și mai ridicol ca ma uit la minute de acest interviu alunecare de, și când am terminat, domnul Walken nu pare să aibă nici mai mult de un indiciu despre ce vorbesc. „Deci”, răspunde în cele din urmă. „Care este Channing Tatum?”Acest lucru nu înseamnă că Domnul Walken nu este distractiv să fie în jur din cauza ezitărilor sale. Este predispus să răspundă la multe întrebări specifice despre rolurile sale preferate cu Koan-uri ciudate, asemănătoare zen. Menționez câteva site-uri pe care le-am găsit unde fanii i-au clasat performanțele. „Nu am un computer sau un telefon mobil, dar înțeleg că există toate aceste site-uri pe care…” el urmărește. „Dacă ești actor, cred că este periculos să te uiți în sus. Dar liste de genul acesta pot fi destul de interesante. Cu filme în special. Pentru a merge în jos o listă și a vedea un film pe care nu am auzit de. Și apoi te uiți la el și e un film grozav.”De asemenea, există regele din New York al lui Abel Ferrara, un favorit al lui Walken, deoarece o mare parte a dialogului a fost făcută la fața locului și nu a existat un buget pentru garderobă. Și la distanță, cu Sean Penn, o poveste brutală tată-fiu bazată pe evenimente reale. „Tatăl este din nou doar un ticălos teribil”, presupune Domnul Walken, înainte de a adăuga că i-a plăcut Prinde-mă dacă poți, cu Leonardo DiCaprio, pentru că ” am jucat un tată bun în asta și, de asemenea, a fost un film foarte bun.”Acum că ne asociem liber, menționez că a fost și un patriarh amabil în comedia lui Brendan Fraser din 1999, Blast from the Past. „Corect! A fost un film grozav, a fost o nebunie!”Domnul Walken este brusc animat. „Nu mulți oameni au văzut – o, dar ce distractiv. Oameni nebuni care trăiesc în subteran!”În ciuda multitudinii sale de personaje de familie, Domnul Walken însuși nu are copii. „Nu cred că toată lumea trebuie să aibă copii”, spune el, înainte de a adăuga, „pe de altă parte…copiii se întâmplă.”Domnul Walken are o atitudine la fel de laissez-faire atunci când vine vorba de propria sa soartă. Cariera sa, simte el, a fost atât de întâmplătoare încât nu păstrează așteptări pentru ceea ce ar putea avea viitorul. E doar fericit că lucrează. „Asta e modul în care merge. Apari, încerci să fii pregătit; încerci să faci tot ce poți. Și ești de încredere; ești de încredere. Și restul este doar serendipity … sau … ceva.”