najlepszą częścią świąt Bożego Narodzenia jest Boks. Obowiązki rodzinne zostały odłożone do łóżka na kolejne 12 miesięcy, świąteczny lunch jest w połowie strawiony, a przed Nowym Rokiem jest krykiet testowy, wyścig łodzi żaglowych i wilgotny worek szynki do odebrania. Wolę zrobić to na brzegu rzeki, słuchając radia z esky zimnych puszek w zasięgu ręki. To moje świąteczne oświadczenie: wyraźny znak interpunkcyjny na kolejny rok.
to nie zawsze była moja świąteczna opowieść. Oczywiście, jako chłopiec wszystko było zupełnie inne. W mojej pierwszej dekadzie, byłem bardziej skłonny do Wigilii, naturalnie. Chodziło o oczekiwanie na przyjazd Świętego Mikołaja i rytuał ustawiania szklanki grogu i kawałka gotowanego ciasta owocowego.
wtedy w nocy była magia. Pamiętam jeszcze garstkę z nich: leżącą na tacy ute oglądającą deszcz gwiazd wystrzeliwanych przez wieczorne niebo, gdy mój wujek jechał w kierunku naszego domu; czekając na wiosnę na wielkiego wesołego człowieka i będąc tak zmęczonym, usłyszałem dzwonki sań na naszym falistym dachu z żelaza; na wpół budzący się w wilgotnych, chudych godzinach świątecznego poranka, śpiewające zielone żaby, sosnowy aromat naszego oblepionego puszki drzewa, duszącego pokój dzienny, jak śnię-patrzyłem na oszałamiającą postać, sylwetkę w blasku wielobarwnych świątecznych lampek, niezdarnie szydząc z ciasta i łykając rum i mleko.
przez kilka przejściowych lat między tą pierwszą dekadą a moją drugą, punkt skupienia przesunął się na Boże Narodzenie. Poranne odkrycie wielkoduszności Świętego Mikołaja stopniowo ustąpiło miejsca ekscytacji rozdawaniem prezentów pod drzewem rodzinie. Postępowanie przebiegało na granicy sprawy formalnej. Wyznaczono zdolnego delegata do rozdawania paczek jeden po drugim i równomiernie rozsyłanych między zgromadzoną stroną, z rozsądnym czasem przeznaczonym na cele uznania.
potem, rok lub dwa dalej, z Mikołajem całkowicie rozproszonym i mniej członków rodziny obecnych na zdjęciach grupowych przed choinką, moje zainteresowanie przeniosło się na świąteczny stół. Obiad w tamtych latach składał się z pieczonych warzyw, kurczaka, wieprzowiny, szynki na kości i co drugi lub trzeci rok przesmażonej kaczki. Deser obejmował budyń i budyń z gotowanymi owocami, być może drobiazg, i Pawłową, której nieodmiennie unikałem ze względu na jego słodycz, sprawiającą, że moje uszy dzwonią.
dwa stoły splecione razem pomieściły wielu z nas, a wokół nich wymieniała się nostalgia świąt Bożego Narodzenia przed moimi czasami, kiedy tak wielu ludzi zbierało się u nas, że musieliśmy złożyć trzy stoły razem.
w następnych latach unikałem Świąt Bożego Narodzenia. Oto kilka zdjęć świątecznych obiadów, które pominąłem: obiady ustawione na jednym stole.
niektóre z moich najbardziej pamiętnych Świąt Bożego Narodzenia miały miejsce po dwudziestce, daleko od tego kraju.
przespałem jedną w całości po rozbiciu Wigilii w dyskotece nad kasynem Gold Coast. Kolejny, budząc się w południe po pracy przedwczoraj, ześlizgnąłem się na Victoria Street Richmond w Melbourne, aby kupić gotowaną kaczkę z okna restauracji i sześć butelek różowego musującego z butelki-o w wietnamskim sklepie spożywczym obok (błogosławieni buddyści).
kolejny rok, znowu spędzając dzień sam, wybrałem się na przejażdżkę opuszczonymi ulicami Melbourne. W tamtych czasach jechałem prime-coat szary 1967 EH wagon z slippy skrzyni biegów i okna po stronie kierowcy, który zaczął gwizdać moment i złagodził ponad 80. Razem krzyknęliśmy w dół Punt Road i przez St Kilda, aby zobaczyć pijanych backpackerów tańczących na plaży, a robotnicy uliczni szarpali się wzdłuż Grey Street.
Ostatnio wróciłam do świątecznego stołu. Moja mała jednostka rodzinna dołącza do innych małych jednostek rodzinnych na duże zbiorowe święta. Kupię krewetki, ostrygi, szynkę. Czasami nalegam na kaczkę. Nawet Święty Mikołaj i sosna z puszek powrócili. mój dwuletni synek odliczał spanie i męczył rodziców za to, co nazywa „opowieściami bożonarodzeniowymi”.
moim ulubionym jest zdjęty ze sceny w filmie Smoke z 1995 roku, gdzie główna postać Auggie Wren – grana przez Harveya Keitela – dostarcza przędzy dla pisarza z sąsiedztwa, który zmaga się z briefem, aby napisać opowieść świąteczną dla New York Timesa.
świąteczna historia Auggiego zaczyna się w 1976 roku od złodzieja książek, który wchodzi do swojego sklepu tytoniowego i próbuje ukraść magazyn ze skórą, skradając go do koszuli. Po złapaniu przez Auggiego, złodziej wykręca drzwi i rozpoczyna się pościg.
podczas pościgu złodziej– dzieciak-nieumyślnie upuścił portfel. Wyczerpany, Auggie go zbiera, nie odkrywa w środku pieniędzy, tylko licencję i trzy lub cztery osobiste zdjęcia. Jeden to złodziej siedzący ze swoją starszą babcią; innym jest złodziej jako uczeń dumnie trzymający trofeum. Poruszony zdjęciami, Auggie nie może się zmusić do wezwania policji w sprawie tego „skąpego małego śmiecia”.
w końcu idą święta, a Auggie postanawia w końcu zwrócić portfel. Adres znajduje się na licencji, która umieszcza go w „projektach”. Auggie puka do drzwi i ktoś kieruje się w jego stronę od środka. Auggie identyfikuje się, ale głos starszej kobiety myli go z wnukiem. Otwiera serię zamków i otwiera drzwi.
stara niewiasta jest ślepa i sięga do uścisku Auggiego. Nagle okazuje się, że chętnie gra rolę jej nieobecnego wnuka. Przytula ją. „To było tak, jakbyśmy oboje zdecydowali się grać w tę grę”, mówi Auggie. „Wiedziała, że nie jestem jej wnukiem. Była stara i dotty, ale nie była tak daleko, że nie mogła odróżnić zupełnie obcego z własnego ciała i krwi. Ale z radością udawała. A ponieważ nie miałem nic lepszego do roboty, byłem szczęśliwy, że się na to zgodziłem.”
oboje wchodzą do mieszkania i spędzają resztę porannej rozmowy. Gdy historia Auggiego się rozwija, widzowie dowiadują się, że jego „dobry uczynek” był prawdopodobnie ostatnim świętem staruszki.
włóczka Auggiego doskonale oddaje istotne składniki Bożego Narodzenia: nieprawdę, komunię, nostalgię, Jedzenie i picie, ewolucję Kultury i niezmienny upływ lat.
Wesołych, Wesołych Świąt. I daj mi dzień boksu za każdym razem.
• Jack Latimore is a Guardian Australia columnist
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
