La plus grande ville de Bolivie, La Paz, subit actuellement sa pire sécheresse en un quart de siècle. Les glaciers des montagnes andines environnantes sont la clé de son approvisionnement en eau. Simon Parker a visité la station de ski abandonnée de Chacaltaya, où les habitants disent observer des changements climatiques depuis des décennies.
« J’étais enfant et je jouais dans la neige pendant des heures, jusqu’à ce que mes yeux et mes oreilles me fassent mal à cause du froid et de l’altitude », raconte Felipe Kittelson, 63 ans, en arpentant la colline aride devant lui.
» Les gens faisaient du ski et de la luge ici sept ou huit mois par an. Nous avions l’habitude de raser des tasses de glace et de les recouvrir de sirop collant comme un régal. Cette station était autrefois recouverte d’une neige si profonde, mais maintenant il n’y a plus que du roc. »
La station de ski de Chacaltaya, haute de 5 421 m (17 785 pieds), autrefois la plus haute du monde, a offert aux Boliviens un avant-goût d’après-ski d’inspiration européenne au cœur des Andes.
De nos jours, cependant, il ressemble à un plateau de tournage abandonné.
Entouré d’éclats de schiste rouillé, de touffes collantes de pampas et de quelques centaines de lamas rustiques, Chacaltaya se trouve en ruine à côté d’un vaste sillon à flanc de montagne: le site d’un glacier autrefois puissant.
Glacier Chacaltaya
- Les scientifiques boliviens ont commencé à le mesurer dans les années 1990
- Ils ont prédit en 2005 qu’il survivrait jusqu’en 2015
- Mais il a diminué plus vite que prévu et avait presque complètement disparu en 2009
- Les scientifiques pensent que la vitesse de sa fonte est un indicateur du changement climatique
Ce qui était autrefois un l’attraction animée de la classe moyenne de La Paz est maintenant une mini-ville fantôme de treuils à ski oxydés, un café effrayant et un bar étrange, toujours orné des clichés de vacances des skieurs du début des années 1990 vêtus de combinaisons multicolores.
Une étude récente de l’Institut de l’environnement de Stockholm a suggéré que la température de la région avait augmenté d’un demi-degré centigrade entre 1976 et 2006.
Un demi-degré peut sembler peu, mais pour les frères Adolfo et Samuel Mendoza, cela signifiait qu’ils regardaient le glacier disparaître sous leurs yeux.
» Entre mon frère et moi, nous avons travaillé ici pendant plus de 70 ans pour faire fonctionner les treuils « , explique Samuel, 54 ans.
En savoir plus : Comment un lac disparaît-il ?
Alors qu’il sirote du thé de coca à travers ses lèvres brûlées par le vent, il se souvient: « Notre père travaillait dans cette station dans les années quarante et cinquante lorsque cette région était recouverte de neige.
« C’est extrêmement triste de le voir de cette façon. Nous avons prévenu les gens à ce sujet dans les années quatre-vingt, mais personne ne nous a écoutés. Chaque année, nous pouvions voir la situation empirer. »
Adolfo, 62 ans, pense que les fumées toxiques émises par des centaines de milliers de véhicules diesel à proximité de La Paz ont contribué à la fonte du glacier.
Mais, dit-il, le problème est plus grand que cela.
« De temps en temps, quand il neige ici, la neige est pleine d’une substance noire grasse, pleine de poussière sale.
« Je pense que les voitures de La Paz sont en partie en faute, mais la Bolivie n’est pas un pays industriel. Nous sommes affectés par le reste de la planète. »
Des mondes séparés ?
La désolation de Chacaltaya contraste fortement avec les rues animées de La Paz.
Mais le sort du premier peut être vu comme un triste prélude aux problèmes que connaît actuellement le second.
Pendant la saison sèche, La Paz tire près d’un tiers de son eau des réservoirs alimentés par l’eau de fonte glaciaire.
Mais avec le rétrécissement des glaciers boliviens, les réserves d’eau sont devenues rares.
À La Paz, le rationnement de l’eau est devenu un fait de la vie quotidienne car dans de nombreux districts, les canalisations et les réservoirs sont à sec depuis plus d’un mois.
Les résidents doivent faire la queue pendant de nombreuses heures pour recevoir leur ration d’eau, siphonnée dans des casseroles, des poêles, des sacs en plastique et des bols à vaisselle.
Le lavage des véhicules est devenu une pratique controversée, la plupart des gens ne prennent une douche qu’une ou deux fois par semaine et les terrains de football émeraude de la ville sont bruns et mourants.
La semaine dernière, les villes de Paris, Madrid, Athènes et Mexico se sont engagées à interdire tous les véhicules diesel d’ici 2025, mais dans un endroit comme La Paz, où les voitures modernes sont rares et chères, une décision similaire est probablement dans plusieurs décennies.
De retour à Chaclataya, une poignée de routards bravent chaque jour l’altitude extrême pour photographier cet endroit désormais triste.
Pour beaucoup, le décor évoque un sentiment de contemplation.
« De retour à la maison, je pense que nous avons une approche hors de vue et hors de l’esprit du réchauffement climatique », explique Olivia Taylor, 24 ans, du Royaume-Uni, assise sur un banc autrefois utilisé par les skieurs.
» Ici cependant, c’est juste devant moi. »