À environ 30 miles au nord-ouest de Syracuse, New York est une petite ville appelée Fulton. Il neige en moyenne environ 15 pieds en hiver et reste agréablement chaud en été. Fulton abrite environ 13 000 personnes, compte six écoles publiques, aucun hôpital et un médecin qui pratique gratuitement la chirurgie reconstructrice des mutilations génitales féminines (MGF).
Se rendre dans cette ville n’est pas une tâche facile. De New York, vous pouvez prendre un train ou un bus pour Syracuse, puis prendre l’un des six bus desservant Fulton en semaine. L’ensemble du voyage arrive à environ six heures de voyage.
Fadima Ali – qui a demandé à ce que son nom soit changé pour éviter toute identification — est une femme de 26 ans originaire de Brooklyn, en passant par Bamako, au Mali. Elle est une étudiante seule en soins infirmiers qui travaille et étudie six jours par semaine. L’année dernière, après près de trois ans de va-et-vient, elle a décidé qu’il était enfin temps pour elle de faire un voyage à Fulton. Plutôt que de faire face à six heures de voyage terrestre, elle s’est envolée pour Syracuse et a pris un taxi pour Fulton. C’était un peu cher mais elle économisait pour ce voyage depuis un moment.
Ali est une grande femme au teint foncé. Ses grands yeux de soucoupe se déplacent lentement, prenant en compte l’environnement qui l’entoure. Sa voix déjà douce tombe souvent à un murmure. Bien que son comportement soit doux, sa vie ne l’a pas été. Elle a quitté le foyer conservateur de ses parents et l’environnement sexuellement répressif du Mali il y a 10 ans. D’où elle vient, les femmes ne voient pas de médecins pour la raison qu’elle est sur le point de faire cette visite à Fulton.
C’était un matin glacial de décembre 2013 quand Ali a atterri à Syracuse. Le temps l’avait sur le bord. Une tempête de neige prévue menaçait les annulations de vols. Après des années de planification, l’idée que le temps gâche son voyage était décourageante, dit-elle. Elle était sur un calendrier strict et devait être de retour à Brooklyn avant que quiconque ne remarque qu’elle était partie. « J’ai une amie qui vient parce que l’hôpital dit que j’ai besoin de quelqu’un là-bas quand ils me quittent, mais je ne lui ai pas beaucoup parlé de ce que je fais. Personne d’autre ne sait que je suis ici « , a-t-elle déclaré. « Personne ne peut jamais le savoir », a-t-elle ajouté après coup.
* * *
Les MGF, ou excision féminine, sont la pratique consistant à enlever des parties des organes génitaux d’une fille. La procédure varie dans les extrémités – de l’enlèvement d’une fine tranche de chair à l’enlèvement des petites lèvres entières et / ou des grandes lèvres. Dans ces cas, le « cutter » ne laisse rien d’autre qu’une ouverture de la taille d’un trou d’épingle entourée de tissu cicatriciel. Le type le plus courant de MGF implique l’ablation du clitoris. Les filles soumises à cette pratique grandissent souvent pour faire face à de graves complications de santé avec les menstruations, les rapports sexuels, la grossesse et l’accouchement.
Autres histoires
Selon les estimations de l’Organisation mondiale de la santé, entre 100 et 140 millions de femmes dans le monde vivent avec les conséquences des MGF. Au moins 30 millions de filles de moins de 15 ans sont à risque. Mais ce qui est le plus surprenant, c’est que, selon les Centers for Disease Control and Prevention, près d’un quart de million de ces filles vivent aux États-Unis. Le Brigham and Women’s Hospital évalue le chiffre à 228 000, dont 38 000 en Californie, 26 000 à New York et 19 000 dans le New Jersey.
Alors que des organisations indépendantes du monde entier s’efforcent de sensibiliser le public aux mutilations génitales féminines et de réduire le nombre de femmes à risque, celles qui sont déjà soumises à la procédure ont tendance à n’avoir aucun recours. Ils doivent simplement vivre avec les résultats de ce qui leur a été fait. C’est là qu’intervient le Dr Harold Henning, un médecin exerçant hors de chez lui à Fulton. Et c’est grâce à lui qu’Ali a fait le voyage au nord de l’État.
* * *
Harold J. Henning, 58 ans, est né et a grandi à Wichita, au Kansas. Il est diplômé de l’Université du Kansas et pratique la gynécologie et l’embryologie depuis plus de trois décennies. Il a pratiqué hors de Manhattan, au Kansas jusqu’en 2002, lorsque son frère cadet, Jimmy, a été tué dans un accident d’avion qui a coûté la vie à deux autres personnes. Il a ensuite changé de cap. « J’avais des embryons dans l’incubateur, donc je ne pouvais pas aller là où il s’est écrasé et aider. J’ai décidé d’arrêter ce que je faisais et de réévaluer ma vie « , a-t-il déclaré. Décidant qu’il avait besoin d’un changement, Henning a commencé à postuler à divers postes hospitaliers et a finalement décroché un emploi de gynécologue à Fulton.
Henning est un homme actif. Il court des marathons, nage et joue au tennis. Il y a 12 plaques et divers diplômes et récompenses médicaux sur son mur. Il y a aussi une carte de l’État de New York sur son bureau avec des photos encadrées de ses enfants et petits-enfants.
Henning est un obstétricien pratiquant et consacre une journée par semaine à travailler avec les survivantes de mutilations génitales féminines. Son aventure dans la restauration du clitoris trouve une inspiration improbable dans une religion controversée connue sous le nom de Raëlisme. Claude Vorilhon, un Français maintenant connu sous le nom de Raël, a fondé la religion en 1973 après une prétendue rencontre avec des extraterrestres. Les messages Raëliens, qui sont sur leur site web, dictent leur doctrine. Ils affirment que des extraterrestres appelés Elohim (un terme hébreu pour Dieu) ont mis des humains sur Terre et ont envoyé 40 prophètes pour diffuser un message qui s’est en quelque sorte perdu dans la traduction.
« Le fait est que je suis Raëlian », confessait le médecin en jouant avec un médaillon d’argent suspendu autour du cou qu’il porte comme symbole de sa foi. Le symbole sur son médaillon, l’étoile de David superposée à une croix gammée, a suscité la controverse. Certains appellent le raëlisme un culte, mais pour Henning c’est un mode de vie. Il dit que la religion lui a fourni des vérités qu’il n’a jamais trouvées dans le catholicisme (sa religion familiale). « Je sais que cela semble fou », admet-il en riant, « Mais je n’ai aucune raison de nier quoi que ce soit que disent les messages. »
Le raëlisme a d’abord intéressé Henning en 2003 à cause de ses travaux sur le clonage. Clonaid, une organisation fondée en 1997 par des Raëliens sur la base de leur conviction que les humains peuvent atteindre l’immortalité (un autre principe du Raëlisme), a suscité la controverse en 2001. Le Dr Brigitte Boisselier, directrice de recherche de Clonaid, a affirmé avoir cloné avec succès des humains, mais cette affirmation reste sans fondement puisque Boisselier n’a pas encore révélé les résultats. « J’avais entendu quelqu’un parler de la façon dont le fondateur de la religion avait eu une rencontre en 1973 et je l’ai un peu tout simplement fait caca », a-t-il déclaré. Mais après avoir lu sur Clonaid, il voulait en savoir plus.
« J’ai lu tout ce que j’ai pu trouver et je suis monté dans ma voiture a conduit les quatre heures à Valcourt, au Canada, où ils avaient un congrès et ont fini par rester toute la semaine », a déclaré Henning. » J’ai beaucoup appris sur moi-même. Mon parcours est vraiment religieux, mais rien de ce que j’ai appris ne semblait répondre à mes questions sur la religion et je cherchais la vérité. »
Henning est devenu accro après la conférence et a commencé à assister à des événements organisés par des Raëliens partout aux États-Unis. C’est lors d’un de ces événements à Las Vegas qu’il a appris la mutilation génitale féminine.
Vorilhon, alias Raël, était récemment au Ghana et a appris à quel point les mutilations génitales féminines sont omniprésentes, a expliqué Nadine Gary, porte-parole de Clitoraid, une organisation à but non lucratif fondée par Raël avec pour mission de responsabiliser les survivantes des MGF. « Bien sûr, des organisations comme les Nations Unies font beaucoup pour empêcher cela », a déclaré Gary. » Mais Raël a déclaré : « Personne ne fait quelque chose pour aider les femmes qui ont déjà été touchées. » » Après quelques recherches, Clitoraid a découvert qu’un médecin basé en France, le Dr Pierre Foldès, avait mis au point une chirurgie de restauration du clitoris qu’il offrait aux survivantes de MGF. « J’ai dit: « Cela ressemble à quelque chose que je pouvais faire. Cela ne semble pas si difficile techniquement « , a déclaré Henning. C’est ainsi qu’en 2009, Raël a fondé Clitoraid. Boisselier a été nommé président de l’organisation et Henning s’est engagé comme bénévole.
Outre Henning, Clitoraid a un autre volontaire qui offre une chirurgie de restauration clitoridienne gratuite aux femmes – le Dr Marci Bowers en Californie, Bowers n’est pas Raëlian. « J’avais rencontré et travaillé avec des femmes qui avaient déjà subi des mutilations génitales féminines et j’en étais consternée « , a déclaré Bowers. Ainsi, lorsque Gary l’a approchée en 2007 pour travailler avec Clitoraid, elle a immédiatement accepté, malgré les penchants religieux de l’organisation. Néanmoins, l’aspect raëlien de Clitoraid peut être distrayant et entraver leur mission, dit-elle.
Depuis quelques années, Clitoraid travaille à la construction d’un hôpital pour femmes à Bobo, au Burkina Faso. Avec le soutien du gouvernement et de la première dame du Burkina Faso, Chantal Compaoré, l’hôpital, appelé Kamkasso (maison de la femme) mais surnommé « l’hôpital du plaisir », devait ouvrir ses portes en mars 2014 avec pour mission de fournir aux femmes une chirurgie de restauration du clitoris. Deux jours avant l’ouverture prévue, Compaoré lui a retiré son soutien et Clitoraid a été informé que l’hôpital ne serait pas autorisé à ouvrir.
Henning, Bowers et deux anesthésistes sont arrivés au Burkina Faso après l’annulation de l’ouverture et ont poursuivi les restaurations clitoridiennes prévues lorsqu’un médecin local leur a permis d’utiliser son établissement. Ils ont effectué 29 interventions chirurgicales en trois jours mais ont été contraints d’arrêter lorsque le gouvernement burkinabé a révoqué leurs licences médicales. La déclaration officielle du ministère de la Santé au sujet de la décision est que Clitoraid n’a pas rempli les documents appropriés, mais Henning et Bowers pensent que cela va au-delà. Ils pensent que l’Église catholique militait contre l’hôpital et le Clitoraid en raison de ses liens avec le raëlisme. « C’est un non-sens que la paperasse était fausse », a déclaré Bowers. « Si l’Église catholique ou une organisation juive faisait ce travail, ils recevraient des distinctions pour avoir embrassé la cause, mais comme il s’agit de Raëliens, la réponse est hostile », a déclaré Bowers.
Revers mis à part, Bowers prévoit de continuer à travailler avec Clitoraid. « Je ne sais pas ce qui se passe avec l’hôpital, je sais qu’il a été question d’obtenir des représentants légaux. Mais pour moi, je vais continuer à faire les chirurgies. Non seulement la chirurgie restaure la sensation, mais après ma dernière visite en Afrique, j’ai senti que le vent avait tourné « , a déclaré Bowers. Elle croit qu’un accès accru à l’information et à l’éducation a commencé à amener les hommes et les femmes à changer d’avis sur cette pratique. « Je pense que je verrai peut-être la fin de cette pratique de mon vivant, ce que je n’aurais jamais cru possible lorsque je suis entré dans ce domaine pour la première fois en 2007. »
Après avoir signé avec Clitoraid en 2007, Bowers s’est rendu à Paris pour s’entraîner sous la direction du Dr Foldès. Elle a ensuite suivi la formation de Henning. Depuis lors, Henning a effectué neuf chirurgies pour des femmes aux États-Unis. Ils sont venus à lui de partout: Tennessee, New York, Géorgie, Caroline du Nord et Maryland.
Henning dit que la chirurgie n’est que la première étape de la guérison des mutilations génitales féminines. « Je dis toujours aux femmes de voir un sexologue une fois rentrées à la maison », a-t-il déclaré. Comme la plupart de ces femmes ont été coupées quand elles étaient jeunes, ressentir n’importe quoi peut être inconfortable et déroutant, et elles peuvent confondre la stimulation avec la douleur.
L’une des femmes pour lesquelles il a effectué une chirurgie de restauration du clitoris a vu sa procédure inversée. « Elle est venue ici dans un bus, s’est fait opérer et est revenue toute seule. Elle était si sensible parce que j’ai restauré la tige du clitoris. C’était comme une douleur pour elle « , a déclaré Henning. Il pense qu’elle n’avait besoin que d’une thérapie sexuelle. Il lui a donné des médicaments anesthésiants, mais elle n’avait pas beaucoup de soutien de la part de ses amis ou de sa famille. » Ce sont souvent les femmes qui n’ont pas de système de soutien qui souffrent. »
Henning a fait annuler les chirurgies prévues pour les femmes parce que les personnes qui étaient censées les soutenir ont fait marche arrière. « C’est difficile », a-t-il déclaré. « Ceux qui ont plutôt bien fonctionné sont ceux dont les petits amis ou les maris ont su ce qui se passait et ils les soutiennent. »
Situé à la sortie de la route 48, un tronçon d’autoroute de 28 miles dans le centre de New York, la maison et le bureau de Henning ressemblent à une maison américaine classique. Il a des volets bleu marine et des lambris marron délavés sur toute sa longueur. Un grand panneau ovale vert lierre distingue sa maison des autres: Harold J. Henning, MD, c’est écrit en grosses lettres blanches. Il consulte les patients à son bureau à domicile et effectue la chirurgie clitoridienne à l’hôpital voisin d’Oswego. Ses services sont gratuits mais les patients doivent payer la salle d’opération de l’hôpital. C’est un coût qui pourrait aller de 500 $ à 3000 $. C’est une situation frustrante, mais avec laquelle il doit travailler, a-t-il déclaré. Il indique à ses patients à l’avance quel peut être le coût de la salle d’opération et, ensemble, ils travaillent à déterminer si une assurance (s’ils en ont) couvrira le coût ou s’ils peuvent se permettre de le couvrir eux-mêmes. Ali, qui a une assurance maladie par l’intermédiaire de son employeur de maison de retraite, n’avait aucun problème: la compagnie d’assurance était prête à couvrir tous les coûts.
* * *
Ali est arrivé au bureau de Henning avec six heures de retard. Il l’attendait toujours quand elle est arrivée. Assise dans son petit bureau, elle tripote continuellement les manches de son pull Ralph Lauren violet, tirant les extrémités jusqu’à ses jointures.
« Les gens viennent en Amérique pour une vie meilleure mais surtout, je voulais la liberté », a-t-elle déclaré sur sa décision de déménager aux États-Unis. « D’où je viens, vous ne sortez pas, c’est l’école et la maison. Je voulais une vie différente. » Elle a travaillé pendant quelques années après son arrivée à New York, puis s’est inscrite à l’école pour devenir infirmière, ce à quoi elle travaille toujours.
Ali a le type de mutilation génitale féminine le plus courant, que l’Organisation mondiale de la Santé définit comme le type II. C’est-à-dire qu’elle n’a pas de clitoris. Elle pense qu’elle avait deux ans lorsque ses parents l’ont » circoncis » au Mali. Elle a passé la majeure partie de sa vie à penser que son anatomie était normale. « J’ai toujours su que j’étais circoncis puisque toutes les filles le sont, mais je ne savais pas vraiment ce que cela signifiait », a-t-elle déclaré en jetant un coup d’œil à ses pieds.
Ce n’est qu’à l’âge de 22 ans et vivant déjà aux États-Unis qu’elle a réalisé ce que signifie, en tant que femme, être » circoncis « . « Je me souviens avoir suivi un cours de composition anglaise et il y avait une conférence sur d’autres cultures. Le professeur a commencé à parler des mutilations génitales féminines et a montré une vidéo à ce sujet. J’ai senti ce boum dans mon cœur quand je l’ai vu « , a-t-elle déclaré, flottant sa main devant sa poitrine pour indiquer la palpitation qu’elle ressentait. « C’est à ce moment-là que j’ai réalisé que la circoncision consiste à enlever le clitoris et j’ai compris que c’est ce qui m’est arrivé. »
Le Mali est un pays d’Afrique de l’Ouest. Il compte huit régions ou ce que nous considérerions comme des États dont les frontières s’enfoncent profondément dans le désert du Sahara. Située près du fleuve Niger, Bamako, d’où est originaire Ali, est l’une de ses plus grandes villes. Le Mali compte environ 15 millions d’habitants et un peu plus de la moitié sont des femmes. Un rapport de l’UNICEF estime que 89 % de ces femmes ont été victimes de mutilations génitales féminines.
Ali était trop jeune pour se souvenir de sa propre coupe, mais elle se souvient de certaines des cérémonies de coupe auxquelles elle a assisté au Mali, où la pratique est illégale mais existe toujours. Du côté de sa mère, la famille a pour tradition de couper les filles avant leurs 12 ans. « Ce jour-là, il y a une grande cérémonie, ils dansent, et toutes les petites filles ont les mêmes coiffures, les mêmes vêtements, puis les circoncis toutes. Je me souviens que ma cousine était très excitée par sa fête, mais elle ne savait pas ce qui allait se passer. »
La mutilation génitale féminine est une pratique culturelle africaine. Les tribus qui le pratiquent considèrent les femmes non coupées comme de la promiscuité et les ridiculisent, a déclaré Ali. Ainsi, la pratique se transmet de génération en génération, de mère en fille. » Ma mère, elle suit les règles. Je sais qu’elle veut quelque chose de complètement différent pour nous, mais elle ne veut pas sortir de ce qui est censé être « , a déclaré Ali. « Les mères en général, je pense qu’elles s’inquiètent de la fille et de qui elle va être parce que si c’est une fille sauvage, cela va montrer le mal dans la famille. La fille pourrait même ne pas pouvoir se marier plus tard. »
Le but de la mutilation génitale féminine est de garder une bonne compréhension de la sexualité de la femme. Dans ce cas, cela signifie l’écraser avant même qu’elle puisse envisager de devenir sexuellement active et de faire honte à la famille. C’est une pensée conditionnée qui est profonde — une pensée que même Ali n’arrive pas à perdre. « Mon amie, je peux voir qu’elle est sauvage », a-t-elle déclaré en mentionnant les différents petits amis de son amie et la probabilité d’être sexuellement actif.
Ali a d’abord appris la chirurgie de restauration du clitoris dans la même classe où elle a appris la réalité des MGF. « Quelqu’un dans ma classe a mentionné qu’il y a cette chirurgie qu’ils font pour que les femmes la réparent et j’avais hâte de rentrer à la maison et d’aller sur Internet pour faire des recherches », a-t-elle déclaré. C’est alors qu’elle est tombée sur Clitoraid. Elle est entrée en contact avec l’organisation pour la première fois en 2011, mais Bowers n’avait pas encore formé Henning à l’époque, sa seule option était donc de se rendre en Californie. « J’ai failli y aller, mais ensuite j’ai eu peur, aller seul jusqu’en Californie allait être effrayant et coûteux. J’ai annulé mon rendez-vous. »
Mais elle a continué ses recherches et a même consulté des médecins à New York. Ils allaient facturer jusqu’à 5000 $ pour la procédure.
Trois ans après avoir initialement contacté Clitoraid, Ali a finalement pris rendez-vous avec Henning fin 2013. Aller au nord de l’État de New York était beaucoup moins intimidant que de prendre l’avion jusqu’en Californie, a-t-elle déclaré.
* * *
Foldès a développé la chirurgie de restauration clitoridienne il y a environ 20 ans. Il a publié un article sur son travail dans The Lancet en 2012. Entre 1998 et 2009, il a effectué la chirurgie officiellement connue sous le nom de clitoroplastie sur près de 3000 femmes, a-t-il écrit. Les résultats sur les effets à long terme de l’étude peuvent cependant être peu fiables. Sur les quelque 3 000 femmes sur lesquelles il a effectué l’opération, seules 866 d’entre elles sont revenues pour un examen de suivi d’un an. La plupart de ces femmes ont signalé une amélioration du plaisir clitoridien et aucune augmentation de la douleur, bien que certaines aient signalé une douleur.
La chirurgie elle-même est assez simple. Comme la communauté scientifique l’a récemment appris, le clitoris est beaucoup plus grand que la petite partie accessible. Un clitoris indéchirable peut mesurer jusqu’à 9 centimètres de long, ce qui signifie que la majeure partie du clitoris est en fait dans le corps et inaccessible sans chirurgie. Donc, théoriquement, sous le tissu cicatriciel d’une femme qui a subi une mutilation génitale féminine se trouve plus de clitoris.
Pour restaurer une partie du clitoris, le médecin ouvre le tissu cicatriciel, remet une partie du clitoris en place et le coud en place. Le processus de récupération de la chirurgie est long, douloureux et ardu; cela peut prendre jusqu’à quelques mois pour que la peau se développe au-dessus du clitoris nouvellement restauré, laissant la femme très sensible pendant un certain temps. Foldès dit qu’il ne peut pas garantir les orgasmes de la restauration, mais cela a le potentiel de ramener une certaine sensation.
Pourtant, la chirurgie n’a pas beaucoup gagné en popularité aux États-Unis. Le Congrès américain des obstétriciens et gynécologues estime qu’il n’y a pas encore assez de recherches pour soutenir la chirurgie. Le manuel pour la santé des femmes, publié par l’organisation, déclare: « Il est trompeur de donner l’impression que any de telles procédures sont acceptées et des pratiques chirurgicales de routine. L’absence de données à l’appui de l’innocuité et de l’efficacité de ces procédures rend leur recommandation intenable. »
Néanmoins, le Congrès américain des obstétriciens et gynécologues encourage les survivantes de mutilations génitales féminines à travailler avec « un médecin qui s’intéresse particulièrement à la chirurgie reconstructive pelvienne ou vaginale ou un clinicien pratiquant dans une zone à forte prévalence de l’excision génitale féminine. »Le point principal est qu’ils veulent que les médecins informent toute femme qu’ils effectuent une chirurgie de restauration du clitoris que cela peut ne pas fonctionner.
Même si la chirurgie n’est pas populaire aux États-Unis, elle est légale et certains médecins la pratiquent. Foldès a formé environ 11 chirurgiens dans le monde entier sur la procédure, y compris Bowers. Pendant deux semaines par an, elle consacre du temps à effectuer la chirurgie gratuitement. Elle a effectué la chirurgie sur environ 85 patients, portant le total de Clitoraid aux États-Unis à 94.
* * *
De retour dans le bureau de Henning, l’une des premières questions d’Ali lui est de savoir pourquoi il fait ce qu’il fait et en particulier, pourquoi il le fait gratuitement.
« La raison est que vous n’avez pas demandé cela. Ça t’a été fait. Si je peux vous aider et que je vous l’ai facturé, ce serait comme si je profitais de votre malheur, ce qui n’est pas juste « , a-t-il déclaré en se penchant sur sa chaise. Ali l’écouta attentivement, assis debout, s’assurant d’absorber tout ce qu’il disait.
Alors que la consultation se poursuivait, Henning abordait le sujet du plaisir et des sentiments sexuels. « Je pense que je ne ressens pas l’excitation que ressentent les autres », a déclaré Ali, décrivant son manque d’intérêt pour le sexe.
« C’est parce que la capacité de ressentir ces choses vous a été enlevée à un jeune âge », a déclaré Henning. Il a décrit l’opération à Ali et ce qu’elle devrait s’attendre à ressentir au cours des prochains mois. Bien qu’elle n’ait pas besoin de revenir le voir pour des rendez-vous de suivi, elle doit consulter un médecin à Brooklyn et envoyer des mises à jour à Henning sur son état.
« Une fois mon opération terminée, je vais partager des informations sur Facebook », a déclaré Ali. Sa logique est que publier un lien vers le site Web de l’organisation sur son profil Facebook susciterait de l’intérêt, mais ne l’incriminerait pas. Personne ne parle de ces choses, a-t-elle dit, mais « toutes les femmes que je connais s’y pencheront secrètement. »
Lors de la consultation d’Ali avec Henning, il lui expliqua les effets de l’opération. Ali, qui avait fait des recherches approfondies sur la possibilité que la chirurgie ne fonctionne pas ou ne rétablisse pas le plaisir sexuel pour elle, acquiesça en parlant. Henning a sorti des photos avant et après des photos de femmes pour lui montrer à quoi elle pourrait ressembler après la chirurgie et Ali, se pencha sur l’anatomie avec curiosité. Elle s’est penchée en arrière après avoir regardé les photos et a proclamé avec confiance: « Je ne sais pas ce qui va se passer et comment cela va se passer, mais quoi qu’il arrive, je sais que je vais être heureuse. »
* * *
Le jour de l’opération, Ali a pris un taxi pour l’hôpital d’Oswego où Henning l’attendait déjà. Elle était à la fois excitée et anxieuse, dit-elle. Excitée par les possibilités de sa nouvelle vie après l’opération, anxieuse parce qu’elle avait des aveux à faire et elle craignait qu’à cause de cela la chirurgie ne se déroule pas comme prévu.
Henning recommande aux patients de venir avec un ami ou un proche. L’hôpital d’Oswego exige qu’un patient soit accompagné. Ali avait mentionné plus tôt qu’elle avait un ami pour l’accompagner, mais en réalité, personne ne venait. « On m’a dit que l’hôpital exige que les patients aient une escorte après la chirurgie et je craignais que ma chirurgie ne soit reportée. Je voulais vraiment garder le secret « , a-t-elle admis après coup.
Elle s’inquiétait également des complications et de ce que cela signifierait pour elle. « je ne savais pas où j’étais ou ce que je faisais, donc si quelque chose se passait mal, je ne sais pas ce qui se serait passé », a-t-elle déclaré en décrivant son anxiété à propos de la procédure.
Après avoir été rassurée par Ali qu’elle n’aurait aucun mal à rentrer seule à la maison, Henning a décidé d’aller de l’avant avec l’opération prévue. Cela a pris un total de cinq heures et quelques heures plus tard, quand Ali a ouvert les yeux, pour la première fois depuis environ 24 ans, elle avait un vagin complet.
Henning a essayé de préparer Ali à la douleur suite à l’opération. Il lui a parlé à nouveau de la procédure et du temps nécessaire pour guérir. Il lui a donné un morceau de papier avec des instructions de décharge dessus: Gardez de la glace du côté de votre chirurgie, 20 minutes et 20 minutes pendant les 24 premières heures après la chirurgie. Vous pouvez reprendre le bain après sept jours. Placez la pommade à la vitamine A & D ou la Néosporine le long des lignes d’incision pendant les deux prochaines semaines.
Même avec les instructions, Ali a dit qu’elle n’était pas préparée à la douleur. Trois mois plus tard, elle a raconté l’expérience. » Je n’ai pas pu dormir les premières nuits. La douleur était insupportable, je ne pouvais même pas aller travailler pendant quelques jours. »Mais le pire est maintenant passé. Avec les incisions chirurgicales qui guérissent et la peau qui se développe autour du nouveau clitoris, la vie d’Ali revient à la normale. Elle ne voit pas de sexologue comme Henning l’a recommandé lors de leur consultation initiale. « Le sexe est quelque chose dont je ne suis pas vraiment folle », a-t-elle déclaré.
Néanmoins, Ali espère que la chirurgie aura un impact positif sur sa vie et ne se sentira plus honteuse lorsqu’elle se retrouve prise dans une conversation sur les mutilations génitales féminines. Ce n’est plus une fille qui est une victime, c’est une femme qui a pris le contrôle. Même quelques semaines après l’opération, alors que les incisions étaient crues et que la douleur était insupportable, Ali a maintenu une attitude positive: « Je me sens toujours très sensible », a-t-elle déclaré dans un e-mail, « Mais je suis très heureuse. »