1919 verdensserie / Collyer ‘ s Eye / Hugh Fullerton | dommen | Joe Jackson retssag | jeg husker / dette er sandheden! / Chick Gandil
Sports Illustrated, Sept. 17,1956
dette er min historie om den sorte SOKSERIE
lederen af det berygtede plot, holdets første baseman, der eksploderede baseballens beskidte forretning med spillets værste skandale, bryder sin tavshed for at tale for første gang.
af ARNOLD (CHICK) GANDIL som fortalt til MELVIN DURSLAG
historien om den sorte Sokskandale og den faste verdensserie fra 1919 er blevet fortalt mange gange i mange versioner. Ingen bar nogensinde mærket med den ultimative sandhed, for de involverede spillere, efter deres frifindelse på grund af manglende beviser, var fri til at fortælle deres side om det, som de fandt passende. Nogle benægtede al skyld, nogle indrømmede det kun delvist. En af dem talte aldrig overhovedet: Chick Gandil, den første baseman, der er blevet navngivet som den oprindelige korrumperer af sine medspillere. Gandil forlod major league baseball efter den mistænkte serie og afsluttede spillet for godt efter retssagen i 1921 og forsvandt i uklarhed. Den historie, han fortæller nu, kan kun vidnes for sig selv. Det præsenterer historien et billede af et baseballhold, et af de største nogensinde kendt, splittet mod sig selv; en gruppe spillere med højeste dygtighed, men hverken med ære eller skrupler, stoler ikke engang på hinanden. 1919 var det klimatiske produkt af en æra, som baseball heldigvis har efterladt for godt og alt; en æra, der – efter tre og et halvt årtier uden et pust af skandale-er så fjernt, at meget af det, Gandil siger, nu kan virke fantastisk. Ikke desto mindre hører historien, han har at fortælle, på baseballrekorden, og her er den.
om denne tid hvert år, når folk begynder at blive begejstrede for verdensserien, finder jeg mig selv lyst til at kravle ind i en hule. Jeg tror, du ville føle det samme, hvis du havde de minder, jeg gør.
jeg har spillet i to Verdensserier, sidste gang for 37 år siden, da jeg var første baseman for Chicago. Har ikke været i en serie siden. Vi spillede Cincinnati Reds og havde et helvede af en Boldklub, det bedste jeg nogensinde har set. Men folk huskede os ikke bagefter for vores spil. De huskede os kun som den ” sorte sok.”
mange af jer unge læsere har sikkert hørt om den sorte Sokskandale fra jeres fædre eller bedstefædre. Det var noget rod. Otte af os blev beskyldt for at kaste verdensserien fra 1919 til Cincy. Vi blev ført i retten i Chicago, retsforfulgt og frikendt. Men organiseret baseball forbød os for livet.
Arnold (Chick) Gandil, 1917 (venstre), ved retssagen i 1920 (højre)
den dag i dag føler jeg, at vi fik det, vi havde kommet. Men der er visse ting ved serien, der aldrig er blevet fortalt, og som jeg gerne vil rydde op lige nu.
jeg er en gammel mand af nogen standarder. Jeg bliver 69 I Januar. Jeg har arbejdet de sidste 35 år som blikkenslager, mest i Oakland, Californien. Nu er jeg ved at gå på pension. Konen og jeg planlægger at tage et lille sted i landet, ude i Napa Valley. Vi har været gift i 48 år.
en masse ting er skrevet af avis-og magasinfolk om den sorte Sokskandale, men det meste har været rygter og gætterier, fordi ingen af os involverede nogensinde fortalte vores historie. Fire af de sorte Sokser skulle have afgivet hemmelige tilståelser med immunitet før Cook County grand jury i 1920, men de benægtede alle udsagnene senere og nægtede at tale. Da vi kom for retten i 1921, stod vi alle på vores rettigheder og dummede os.
hvorfor skulle jeg vente til nu med at fortælle den virkelige historie om den sorte soks? En efter en har de sorte spillere taget hemmeligheden til deres grave. Joe Jackson er væk, det er Fred McMullin og Buck væver også. Jeg er sikker på, at jeg kunne gå resten af mit liv let uden at tale. Men efter at have tænkt over det-og imod min kones bedre dømmekraft-spurgte jeg mig selv, hvorfor ikke? Det skal være på pladen. Så her går.
til at begynde med synes jeg, jeg skal huske jer de involverede hovedpersoner.
først var der Charles Comiskey, den hvide Soksejer. Han var en sarkastisk, bagatelliserende mand, der var den strammeste ejer i baseball. Hvis en spiller protesterede mod hans elendige vilkår, fortalte Comiskey ham: “Du kan tage det eller forlade det.”I henhold til baseball slave Love, hvad kunne en fyr gøre, men tage det? Jeg husker kun en generøsitet fra Comiskeys side. Efter at vi vandt verdensserien i 1917, sprang han med et tilfælde champagne.
Comiskeys manager var Gleason, der havde været vores træner i 1918 og blev manager i 1919, da Clarence (Pants) trak sig tilbage. Han var en hård lille fyr, og han havde svært ved at forsøge at holde fred blandt malcontents på vores klub. Men de fleste af spillerne kunne lide ham og gav ham deres bedste.
de involverede spillere var de fleste af de bedste fyre på klubben. Der var Joe Jackson, den venstre feltmand; Buck væver, tredje base; Oscar Felsch, midtbanespilleren; Svenske Risberg, vores shortstop; Eddie Cicotte, vores førende kande; Fred McMullin, en hjælpeprogram infielder; Claude Vilhelms, der dybest set måske endda var en bedre kande end Cicotte; og endelig mig selv, den første baseman.
lad mig fortælle dig lidt mere om mig selv. Jeg var 6 fod 2 inches høj, vejede 195 pund og havde spillet baseball i 14 år. Jeg var løbet væk fra mit hjem i St. Paul, Minnesota i en alder af 17 og hoppede en fragt på vej til Amarillo for at spille semipro. Så fik jeg fat i et forbudsteam i Cananea, lige over grænsen.
Cananea var en vidåben mineby i disse dage, hvilket passede mig fint. Jeg var et vildt, groft barn. Jeg gjorde en lille sværvægter kæmper på $150 en kamp. Jeg arbejdede også deltid som kedelproducent i kobberminerne.
jeg bremset nogle efter mit ægteskab i 1908, men jeg tror jeg stadig forblev en temmelig roughhouse karakter. Jeg spillede minorbold i et par år og blev derefter solgt til den hvide sok i 1910. Jeg hoppede derefter rundt til Cleveland og Cleveland, men landede igen med den hvide soks i 1917. Jeg er ofte blevet beskrevet som en af lederne af den sorte Sokskandale. Der er ingen tvivl om det. Det var jeg.
for al deres dygtighed var den hvide sok i 1919 ikke en harmonisk klub. Baseballspillere i min dag havde alligevel meget mere sejhed i halsen, og vi havde vores andel af personlige fejder, men der var en fælles bånd blandt de fleste af os – vores modvilje mod Comiskey. Jeg vil gerne bebrejde comiskeys billighed, men min samvittighed vil ikke lade mig. Vi havde ingen at bebrejde undtagen os selv. Men, så Hjælp mig, denne fyr var stram. Mange gange spillede vi i beskidte uniformer, fordi han forsøgte at holde rengøringsfanen nede.
det meste af grebet på klubben var centreret omkring lønninger, som var meget lavere end nogen anden klub i ligaen. Cicotte havde for eksempel vundet 28 kampe i 1917 og tjente stadig kun $6.000 om året. Jackson, en stor hitter, tjente bare lidt mere. Jeg havde tjent $4.500 om året i de sidste tre sæsoner. Kun en mand på klubben tegnede, hvad jeg ville kalde en anstændig løn, Eddie Collins, der havde finagled en skarp kontrakt i at komme til sok fra Philadelphia Athletics. Han tjente omkring $14.000 om året. Naturligt, Collins var lykkeligere med Comiskey end vi var.
så da muligheden kom i 1919 for at hente nogle lette ændringer i verdensserien, var Collins, selvom han var en nøglemand, ikke inkluderet i vores planer. Hverken Ray Schalk eller Outfielder Nemo Leibold.
hvor en baseballspiller ville løbe en kilometer i disse dage for at undgå en gambler, blandede vi os frit. Spillere satser ofte. Efter legene, de ville sidde i lobbyer og barer med spillere, gabbing væk. De fleste af de spillere, vi vidste, var hæderlige Joes, der aldrig ville tænke på at ordne et spil. De var glade for bare at være booking og væddemål.
jeg havde altid betragtet “Sport” Sullivan som en af disse spillere, indtil han henvendte sig til mig i Boston i 1919, cirka en uge før verdensserien. Sullivan var en høj, strapping irer, der lignede en betjent mere end han gjorde en bookmaker. Vi mødtes første gang I 1912, da jeg legede med England. Vores team havde et par topkande, John Johnson og Bob Groom. Ledere annoncerede ikke offentligt deres startkande på forhånd, som de gør i dag. Sullivan, der spillede spillene, havde en varm ide. Han ville have mig til at tippe ham med ledning, da vi var på vej, informere ham, når Johnson og Groom ville starte. Han foreslog en kode- “No. 1 går i morgen”, da Johnson skulle pitche; og “No. 2 går i morgen”, da det var brudgom.
det var et fristende forslag, men jeg gik ret godt på det tidspunkt, og jeg var bange for at komme ind i en marmelade. Udover, der havde været en hændelse året før, som gjorde mig pistol genert. Mens jeg spillede for Montreal, nogle gambler havde tilbudt to andre spillere og MiG $25 stykket at kaste et spil til Rochester. Vi rapporterede bestikkelsen til vores klubejer, som igen rapporterede det til ligapræsidenten. Det skabte et stort oprør.
men bortset fra disse to oplevelser havde jeg kun sociale kontakter med spillere indtil den septemberdag i 1919, da Sullivan gik op til Eddie Cicotte og mig, da vi forlod vores hotel i Boston. Som jeg husker, var vi fire kampe foran den sidste uge af sæsonen, og det så ret sikkert ud, at vimplen var vores.
jeg var lidt overrasket, da Sullivan foreslog, at vi fik et “syndikat” sammen af syv eller otte spillere til at kaste serien til Cincinnati. Som jeg siger, jeg regnede aldrig med fyren som en fikser, men bare en, der spillede for procenterne.
ideen om at tage syv eller otte mennesker ind på plottet skræmte mig. Jeg sagde til Sullivan, at det ikke ville fungere. Han svarede: “Vær ikke dum. Det er blevet trukket før, og det kan være igen.”
han havde en overbevisende måde, som han bakkede op med en masse kontanter. Han sagde, at han var villig til at betale $10.000 hver til alle de spillere, vi bragte ind på aftalen. I betragtning af vores sparsomme lønninger var $10.000 en del, og han vidste det.
Cicotte og jeg fortalte Sullivan vi ville tænke over det. Pengene så forfærdeligt godt ud. Jeg var 31 Da og kunne ikke vare meget længere i baseball. Cicotte og jeg forsøgte først at finde ud af, hvilke spillere der kunne være interesserede. Og af dem, der måtte være, hvilke ville vi passe på at skære ind på denne sovs. Vi besluttede os endelig for Jackson, væver, Risberg, Felsch, McMullin og Vilhelms – ikke at vi elskede dem, fordi der aldrig var meget kærlighed blandt den hvide soks. Lad os bare sige, at vi ikke kunne lide dem mindst.
vi spillede vores spil den eftermiddag og vandt. Den aften kaldte Cicotte og jeg de andre seks sammen til et møde og fortalte dem om Sullivans tilbud. De var alle interesserede og troede, at vi skulle rekognoscere for at se, om dejen virkelig ville blive sat på linjen. Så hvis tingene blev for varme, kunne vi dobbeltkorse gambler, holde kontanterne og også tage den store ende af serien skåret ved at slå de røde. Vi var enige om, at dette var en helvedes klog plan.
jeg mødte Sullivan næste morgen og fortalte ham, at jeg kun kunne lukke aftalen, hvis spillerne fik deres penge på forhånd. Han forklarede, at det ville tage lidt tid at skaffe alle de kontanter så hurtigt, men sagde, at når han fik det, ville han kontakte mig i Chicago. Da vi skiltes, han fortalte mig, at ingen spiller var at yap om rettelsen til andre spillere.
da Cicotte vendte tilbage til Chicago for deres sidste kampe i sæsonen, bragte Cicotte en ven af ham til at se mig, en tidligere Big league kande ved navn Bill Burns. På en eller anden måde havde Burns fået vind af vores forhandlinger med Sullivan; en af vores spillere må have talt. Burns bad om, at vi absolut ikke acceptere Sullivan aftale, indtil han kunne kontakte en rig gambling ven i Montreal. Han sagde, at han kunne top ethvert tilbud.
Cicotte og jeg ringede til et møde med spillerne den aften og fortalte dem om Burns. “Vi kan lige så godt tage hans penge, også, og gå til helvede med dem alle.”
jeg kunne personligt ikke lide og mistroede Burns og sagde, at vi skulle holde fast ved Sullivan. Men jeg blev tilsidesat af de andre, der i det mindste stemte for at lytte til Burns forslag, da han vendte tilbage fra Montreal.
senere i Chicago fik jeg besked fra Sullivan om, at han bragte en ven fra Ny York til at sy aftalen. Der blev arrangeret et møde på det gamle hotel på sydsiden, hvor mange af spillerne boede. Sullivan introducerede sin ven som “Mr. Ryan”, men efter at have mødt denne mand to år før i Ny York, genkendte jeg ham som Arnold Rothstein, Big shot gambler. Hans plan var denne:
vi skulle gøre vores bedste for at vinde det første spil bag Cicotte, som var ligaens førende kande. Den hvide Sok blev bedømt som 3-til-1 favoritter i serien. En sejr i det første spil ville øge prisen højere. Vi skulle derefter miste serien på vores bekvemmelighed. På det tidspunkt blev en verdensserie besluttet af fem ud af ni spil i stedet for det fire ud af syv system, der blev brugt i dag.
Rothstein sagde intet, før vi bad om vores $80.000 på forhånd. Han spurgte roligt, “hvad er at forsikre os jer vil holde aftalen?”Vi tilbød ham vores ord. Han svarede: “Det er en svag sikkerhedsstillelse.”
aftalen var ved at falde fra hinanden, da Rothstein kom med et kompromis. Han ville give us $10.000 på forhånd og betale de resterende $70.000 i rater i løbet af de første fire spil, hver betaling beløber sig til $17.500.
vi bad Sullivan og Rothstein om at komme tilbage om en time. Jeg fik banden sammen, og vi besluttede at acceptere aftalen. Rothstein vendte tilbage og gav os ti $1.000 regninger. Da gamblerne forlod, betroede vi pengene med Cicotte, indtil de kunne ændres ubemærket. Han lagde regningerne under sin pude. På Rothsteins insistering havde vi givet vores højtidelige ord om, at ingen anden gambler ville blive tippet, men så snart han gik, blev vi enige om at tage alle penge, vi kunne få fra Burns, også.
Sport Sullivan og Bill Burns
bekymring og argumenter
den næste dag fik jeg et telefonopkald fra Jake Lingle, Chicago-reporteren, der senere skulle myrdes af gangstere. Lingle sagde, at han hørte, at serien var rettet. “Hvor har du hørt den skøre historie,” sagde jeg og lagde på. Jeg begyndte nu at bekymre mig. Den aften besøgte Sullivan mig. Han var gal. Han sagde, at nogen havde yapped til Chicago spillere om rettelsen. Prisen på Kbh var pludselig begyndt at falde. Vi havde et varmt argument, der var tæt på at blive en knytnævekamp. Vi undskyldte begge, og der blev indgået en aftale om, at Sullivan skulle foretage kontantbetalinger efter hvert spil til en ven på min.
da vi ankom til Cincinnati for at åbne serien, fløj rygterne virkelig. Selv en kontorist i en papirvarer, der ikke anerkendte mig som en ballplayer, fortalte mig fortroligt: “jeg har det førstehånds, at serien er i posen.”Servitricer og bellhops talte på samme måde. Journalister summede om, stille spørgsmål.
vi var nu overbeviste om, at enhver bevægelse på banen ville blive set som en høg, og vi begyndte at svede. Burns og en ven, Præmiefighteren Abe Attell, kom for at se Cicotte og mig på hotellet. De bad om, at vi arrangerede et møde med banden – hvilket vi gjorde modvilligt. Attell tog ordet og producerede et telegram, der læste, “vil tage dig ind på enhver aftale, du laver. Vil garantere alle udgifter.”Det blev underskrevet,”A. R.”
Attell identificerede A. R. som Arnold Rothstein. Spillerne udvekslede udseende. Det var klart, at telegrammet var forfalsket, og Attell og Burns vidste intet om Rothsteins private aftale med os. Vi gik ud af rummet.
dette var den sidste af vores gruppemøder med nogen spillere. Men nu var vores problemer lige begyndt. Den aften, tærsklen til serien, flere spillere fik truende telefonopkald. Jeg må have haft fem i den tidlige del af aftenen. Mange af dem – måske dem alle-kom fra krumtap, men de efterlod mig stadig uhyggelig. Cicotte var så ked af, at han forlod hotellet omkring midnat og tog en lang gåtur. Jeg tror ikke, han sov en time hele natten.
jeg var lige faldet i søvn, da Sullivan bankede på min dør og vækkede mig. Han sagde begejstret, at et par af spillerne havde fortalt ham, at aftalen var slukket. Jeg sagde til ham, ” Nå, måske er det.”Han svarede:” Jeg ville ikke kalde det den bedste politik at dobbeltkorse Rothstein.”
dybt nede vidste jeg, at han havde ret. I min nervøse tilstand blev jeg sur på Sullivan og bad ham komme ud. Jeg sad på kanten af sengen og prøvede at tænke. Jeg ønskede sandfærdigt at gå til vores manager, Kid Gleason, og fortælle ham hele historien, men jeg vidste, at det ikke ville være så simpelt. Jeg indså, at tingene nu var for involverede til at forsøge at forklare.
jeg antager, at nogle af de andre må have haft det på samme måde, for næste morgen blev jeg indkaldt til et møde med de otte spillere. Alle var kede af det, og der var stor uenighed. Men det blev endelig besluttet, at der nu var for meget mistanke om at kaste spilene uden at blive fanget. Vi vejede risikoen for offentlig skændsel og går i fængsel mod at tage vores chancer med gamblerne ved at krydse dem op og holde $10.000. Vi var aldrig angerfulde nok til at ønske at returnere de ti grand til Rothstein. Vi satsede på, at han ikke ville turde gøre noget mod os, da han ikke selv var i stand til at gøre noget ved kontanterne. Vores eneste kursus var at forsøge at vinde, og vi var sikre på, at vi kunne.
Men da vi travede ud på banen den dag for åbneren, var vi stadig en spændt flok boldspillere. Og som om tingene ikke var dårlige nok, råbte en joker på tribunen til Cicotte: “vær forsigtig, Eddie. Der er en fyr, der leder efter dig med en riffel.”
Cicotte var ikke et trænikkel værd i det åbningsspil. Han blev slået ud af kassen i den fjerde inning, da Cincy scorede fem kørsler. De røde var ustoppelige den dag. Selv deres kande, hollandske Ruether, fik to tredobler og en enkelt, kørsel i tre kørsler. Da Cicotte blev løftet i fjerde med de røde førende 5-1, sendte Gleason ind Roy Vilkinson. Cincy batters slugged ham også, ligesom de gjorde vores næste kande, Grover lavmælk. Cincinnati fik 14 hits den dag og slog os 9-1.
rygter og telefonopkald
rygter om en løsning begyndte at cirkulere med det samme, og selvom jeg ikke så Comiskey, hørte jeg, at han løb rundt som en vild mand og forsøgte at spore information. Hvad de kloge vidste ikke var, at vores oprindelige aftale med Rothstein var at forsøge at vinde det første spil.
den aften fik jeg mere truende telefonopkald. Jeg vil aldrig vide, om de kom fra skruebolde eller fra spillere. Jeg forventede halvt et besøg fra Sullivan eller en af hans mænd, men jeg forestiller mig, at tingene var varme for dem, også. På dette tidspunkt er jeg sikker på, at de vidste, at aftalen var slukket, især da vores samlingsmand ikke dukkede op efter spillet for at forsøge at få den første rate af $70.000.
den hvide soks lavede 10 hits i det andet spil mod fire for Cincinnati, men vi blev slået 4-2, da vi skulle have vundet let. I den fjerde inning, uden score, havde vi løbere på anden og tredje med en nede, men jeg jordede ind i en ude på pladen, og Risberg dukkede op for at dræbe vores chancer.
i den sidste af den fjerde ramte vores kande en vild stribe, opgav tre gåture og en tredobbelt for at give de røde en 3-0 føring. De strakte det til 4-0 i den sjette, men vi lavede to i den syvende, da Risberg og Schalk scorede på et vildt kast af Greasy Neale, Cincinnati right fielder, som senere blev en pro fodboldtræner.
efter kampen lavede kynikerne en hel del af de seks gåture, der blev udstedt af Vilhelm, og der var rygter om, at han ikke fulgte hans fangers signaler. Men der blev ikke sagt noget om Neales vilde kast eller en dum base, der kører af Edd Roush, Cincy center fielder, som blev fanget i en fælde og tagget ud efter at have forsøgt at gå til anden.
når tvivlen er plantet, er det let at fejle almindelige og enkle boners i et boldspil for handlinger af skævhed.
trykket blev lettere, da vi kom tilbage til Comiskey Park for det tredje spil, og Dickie Kerr kastede en shutout for en 3-0-sejr. Jeg kæmpede i vores første to kørsler i den anden inning med en lang single til centrum. Vi lavede vores tredje løb på en tredobbelt af Risberg, som derefter scorede på en glat bunt af Schalk.
den aften fik jeg et uventet besøg af Burns, der var i panik. Han og nogle andre spillere, der gik ud fra, at serien var fast, havde sat meget på de røde. Nu havde de deres tvivl. Burns sagde, at hvis jeg kunne forsikre ham om, at spillerne ville gå sammen med rettelsen, ville han garantere mig $20.000. Da jeg personligt ikke følte, at Burns kunne garantere mig 20 cent, og da jeg var urolig med nok pres udefra, som det var, jeg fortalte ham, at jeg ikke var interesseret. I mellemtiden blev de truende opkald så tunge, at jeg måtte holde op med at svare på telefonen.
Cicotte gik til højen i det fjerde spil og tillod kun fem hits, men vi fik kun tre og blev slået 2-0. Begge Cincy-løb blev scoret i den femte inning, dels på grund af to fejl fra Cicotte. Den ene var nok min skyld. Eddie stillede en let rulle og kastede bredt til først, tillader løberen at flytte til andenpladsen. Da den næste dej blev udpeget til venstre center, og Jackson kastede til pladen for at forsøge at afskære et løb, råbte jeg til Cicotte for at opfange kastet. Jeg følte, at vi ikke havde nogen chance for at få manden derhjemme, men kunne sømme dejen nu og forsøge at nå andenpladsen. Cicotte jonglerede bolden, og alle hænder var i sikkerhed. Den næste mand fordoblede derefter, og Cincy havde begge sine kørsler.
Nå, du kan forestille dig al den sladder, der fandt sted den aften. Alle talte om Cicottes to fejl, men ingen nævnte endda, at han kun havde tilladt fem hits. Efter at have lyttet til al snak i hotellets lobby, kaldte Gleason et møde med spillerne. Han spurgte, om der var nogen sandhed i de rygter, han havde hørt. Vi, der var involveret med spillere fik alle huffy om dette; de spillere, der ikke blev holdt stille. Gleason var glad for at lade sagen falde, men Comiskey var nu overbevist om, at vi var ude for at kaste serien. Han mistænkte hele klubben.
da de røde nu førte tre spil til et, kom vi tilbage med Vilhelm I det femte spil mod Hod Or, som var en af de stipendiater, der enten kunne være rigtig dårlige eller rigtig gode. Denne dag var han god. Han havde en gennemsnitlig shine bold, der havde os mangler over det hele. Han slog ud siden i to lige innings – og halvdelen af dem, han pustede var aldrig i på vores plot.
Vilhelms tillod Cincy kun fire hits den dag, tre kommer i den sjette inning, hvor de røde scorede fire kørsler. Men før or var igennem med sin shine ball, han slog ud 9 lagkager og lukke os ud 5-0.
Felsch fik skylden for dette tab. Han havde kastet vildt efter at have fielding en leaguer i den sjette inning og senere jaget en lang flue til hegnet, som han ikke kunne få, og det gik for en tredobbelt. Da Collins startede en senere, tillader det femte løb at score, eksperterne må have troet, at han også var i løsningen.
vi gik tilbage til Cincinnati for det sjette spil, som vi vandt 5-4 bag Kerr, efter at vi havde overvundet en 4-0 Cincy-føring. Dette var det eneste spil, der gik ind i ekstra innings. I den 10.fordoblede væver, og jeg kørte ham hjem med en single til det vindende løb.
vi ramte vores skridt
selvom Cincy nu førte serien 4-2, følte vi ærligt, at vi havde ramt vores skridt og ville ikke have problemer med at tage de næste tre spil. Vi var endnu mere sikre den næste dag, da Cicotte let vandt sin tredje start, 4-1. Vi brisede i dette spil, førte hele vejen, og kun Collins begik en fejl.
ting var stille, da vi kom tilbage til Chicago for det ottende spil. Serien stod nu på 4-3 til fordel for de røde, og mange af skeptikerne besluttede, at Soksen måske trods alt betød forretning. Det var Gleasons følelse, at hvis Vilhelm endelig kunne vinde i det ottende spil, ville han starte Kerr i det niende og have Cicotte klar til lettelse ved det første tegn på problemer.
men Vilhelms varede mindre end en inning. Cincy kørte ham ud med fire kørsler, og det var spillet og serien. Vi tabte 10-5, Da or slog sin anden sejr for Cincinnati.
hvis der er nogen tvivl om vores forsøg på at vinde serien, lad os se på posten. Jackson var den førende hitter med .375. Han begik ikke en fejl. Han var vores anden mand med .324. Han startede heller ikke nogen. Samlede hits favoriserede kun Cincy 64 Til 59, og hver side begik 12 fejl. Selvom jeg kun ramte .233, det var stadig syv point bedre end vores stjerne Eddie Collins, og to af mine hits bankede i vindende løb.
vores tab til Cincinnati var en oprørt okay, men ikke mere end Clevelands tab til Ny York Giants med fire lige i 1954. Husk dig, Jeg tilbyder intet forsvar for det, vi konspirerede om at gøre. Det var utilgiveligt. Men jeg fastholder, at vores faktiske tab af serien var ren baseball formue.
taberens andel udgjorde $3.254 stykket, som Comiskey holdt op, mens han gennemførte en privat efterforskning. Jeg fik aldrig nogen del af Rothsteins $10.000, og jeg ved ikke, hvem der gjorde det. Da Rothstein sandsynligvis vandt sine væddemål alligevel, gav han os aldrig nogen problemer. Naturligvis ville jeg gerne have haft min andel af de ti grand, men med al spænding i seriens ende og med Comiskeys undersøgelse var jeg ærligt skræmt stiv. Desuden havde jeg den skøre forestilling om, at jeg ikke rørte ved nogen af de penge, ville fritage mig for min skyld i sammensværgelsen. Jeg giver dig mit højtidelige ord, Jeg ved ikke den dag i dag, hvad der skete med kontanterne.
i løbet af de næste to måneder, efter at have vendt tilbage til mit vinterhjem i Los Angeles, hørte jeg nogle vilde rapporter om drabet, jeg lavede på verdensserien. En konto sagde, at jeg blinkede rundt om en bankbog med en $25.000 post. En anden sagde, at jeg var blevet betalt i diamanter. Og endnu en havde mig plunking ned kontanter til et hus. Sandheden var, at jeg købte et hus-med $2.500 havde jeg lånt fra banken til udbetaling. Lånet blev tilbagebetalt, da jeg endelig fik min verdensserie check fra den hvide sok.
da sæsonen 1920 kom rundt, var jeg lidt sur på baseball, Comiskey og alt andet. Jeg var ligeglad med, om jeg gik tilbage til sok eller ej. Jeg bad om en $ 2.000 raise, som Comiskey naturligvis nægtede. Jeg blev den eneste af de otte sammensvorne, der ikke rapporterede det år. I stedet, Jeg spillede semipro ball to gange om ugen for Elks Club i Bakersfield, Calif. Jeg tjente $ 75 et spil.
nyheder om verdensserien fra 1919 forsvandt fra aviserne – hvilket var fint med mig. Og så kom eksplosionen. Det skete i September 1920, mens Soc kæmpede for ligaens føring. Jeg husker overskriften Jeg klar klart; hvid sok bekende serie rettelse.
Cicotte syntes af ukendte årsager at have fortalt historien om vores plot til Comiskey, som beordrede ham til at tilstå (med immunitet) for Cook County grand jury. Der var rapporter om, at Jackson, Jackson og Felsch også skreg. I mellemtiden forbød Comiskey de syv spillere, der var forbundet med sammensværgelsen, fra holdet. Det var lige før slutningen af vimpelløbet, og han tabte til Cleveland.
ingen ved virkelig med sikkerhed, hvad spillerne tilstod privat for grand jury, og vi finder aldrig ud af det, fordi tilståelserne senere dukkede op (efter min mening var dette Rothsteins arbejde), og alle afviste de ting, der skulle have været tilstået.
storjuryen anlagde en anklage mod os otte i September 1920, men sagen kom først for retten i juli 1921. Jeg blev hentet af politiet i Los Angeles og tilbragte en nat i fængsel, før jeg blev udleveret til Chicago.
retssagen trak ud i 15 dage. Efter råd fra vores advokater vidnede ingen af os, og uden vores vidnesbyrd havde staten ingen sag. Da juryen endelig fandt os ikke skyldige, var der højt jubel i retssalen, og jurymedlemmerne bar endda et par af os ud på deres skuldre. Hvilken scene.
suspenderet for livet
men vores forbud mod baseball sidder fast, og da dommer Landis tiltrådte som kommissær kort tid senere, var en af hans første handlinger at forlænge suspensionerne for livet.
for så vidt som vi blev lovligt befriet, føler jeg, at Landis’ afgørelse var uretfærdig, men jeg har sandfærdigt aldrig fortrudt det, fordi selvom serien ikke blev kastet, var vi skyldige i en alvorlig lovovertrædelse, og vi vidste det.
bortset fra forlegenhed og personlige skrupler jeg har aldrig lidt nogen trængsler på grund af den sorte soks hændelse. Jobdørene er aldrig blevet lukket for mig. Vi har levet stille væk fra nyhederne, og jeg har kun deltaget i et halvt dusin boldspil – alle mindre liga – i fortiden 37 flere år.
i mange år havde jeg en dyb vrede mod Cicotte for hans første tilståelse. Jeg følte, at jeg aldrig ville tilgive fyren, men jeg tror, jeg har nu. Alligevel tror jeg ikke, vi nogensinde ville være blevet fanget, hvis han ikke havde gabbet.