i disse vanskelige tider, med den globale økonomi i nedsmeltning, tror du måske, det ville være en velsignelse at leve med sparsommelighedens mester, kongen af hjemmelavet, Gud til at reparere og gøre. Men, dreng, kan min mand være irriterende.
jeg elsker luksus, og mine antenner synes at være uddannet til at opsøge de dyreste ting på tilbud. Jeg handler på Liberty, snige sig til te på Claridge ‘ s og kan lide at brød i fancy kurbade. Så hvordan fandt jeg mig selv med en person, der koger op mugne grøntsager til at gøre lager, som han ekes ud i løbet af resten af ugen? En mand, der raids springer over træ, han kan blive til bogreoler, tager vores fem år gamle datter foder efter mælkebøtte og brændenælde blade, og holder et par boksershorts, der er 20 år gammel.
under den nylige bittert kolde snap frøs John-Paul næsten ihjel på sit loftkontor øverst i vores hus og undgik centralvarme til fordel for et par fingerløse vanter, han havde lavet af gamle sokker. Han bærer to jumpere på en gang, ikke kun for at holde kulden ude, men også fordi dette noget skjuler de enorme huller, ikke perfekt overlappende, i albuerne. Og han limer sine knackered gamle trænere sammen for at stoppe dem i opløsning. I denne uge kæmper jeg en hård kamp for at stoppe ham uden for huset iført en hat, han strikkede sig selv.
i hvert partnerskab er der en person, der træffer beslutningerne, hvis ikke om alt så i det mindste i visse områder af livet. Vi diskuterede det aldrig i disse termer, men det har altid været mit job at overvåge vores adfærd som forbrugere. Således reserverede jeg ferien, valgte tøjet (hans såvel som mit) og valgte restauranterne. Og i mange år var min mand glad for at gå sammen med dette.
for sin egen del har han altid været billig at køre. Dette har sine velsignelser, men desværre går det hånd i hånd med manglende interesse for at tjene penge. Jeg skulle have set det komme. Vi mødtes på universitetet i slutningen af 1980 ‘ erne, ligesom Big Bang lovede at gøre millionærer af os alle. Mens vores samtidige drømte om at blive bankfolk og virksomhedsadvokater, skulle han være digter.
det ville være forkert at antyde, at dette irriterede mig. Det kunne ikke have været meget realistisk, men jeg fandt det indtagende. Jeg har også studeret engelsk litteratur. Men hans ligegyldighed over for penge og udgifter er større end min, og vi har ført en krig over den omstridte halv tomme territorium lige siden.
for eksempel har John-Paul altid haft en tendens til at få billige, risikable haircuts. Givet en halv chance, han ville snige sig tilbage til sin barndomsbarber, der selv nu opkræver en femmer inklusive tip – og hvis du havde set resultaterne, du ville ikke blive overrasket over prisen.
før vores datter lærte at tale, meddelte jeg, at hun ville få håret klippet ordentligt på en salon efter eget valg. Og kort efter kom jeg hjem for at finde ud af, at John-Paul havde påført hende sit eget uerfarne saksearbejde, mens jeg var på kontoret.
jeg nægtede at tale med ham i 24 timer.
dette kan virke som en lille sag for dig, men forestil dig, hvordan det er at have en ægtefælle – eller et lille barn – hvis udseende forstyrrer dig. Barmhjertigt, da han accepterede at være en indvarsler ved min søsters bryllup for nogle år siden, jeg overtalte ham til at besøge min egen frisør, på John Frieda. Det tog måneder for ham at stoppe med at mumle om prisen, men han anerkendte kvaliteten af kaffen.
jeg ændrede også gradvist sin smag i tøj. For et årti siden overtalte jeg ham til at købe et par enormt dyre papir Denim & klud jeans. Han indrømmede, at de var meget mere komfortable end hans lejlighedskøb-kælderjeans, og uendeligt køligere.
men det hele er ændret: Han er ikke længere villig til at gå sammen med mine dyre måder.
han er gået tilbage til billige haircuts og har kun to par jeans, en “gammel” og en “ny” (selv det nye par – næsten fem år gammel – er foruroligende slidt). Han tog for nylig den trådbare papir Denim & klud jeans, allerede væsentligt patched, og købte en masse hamp denim med til at lave et replika par. Han Darner sine sokker, mens han ser Nyhedsaften og redder pips fra hvert æble, Han spiser (hver pip, fortæller han mig glædeligt, er et muligt træ).
som det sidste eksempel antydede, John-Paul er ikke ligefrem penny-klemme. Faktisk, han har en tendens til at være ret generøs med tip og gør mig gal ved ikke at jage folk, der skylder ham penge. Nej, hans sparsomme holdning er stort set ned til hans vilje til at “træde let” på planeten. Men det gør det ikke lettere at leve med. Under hans indflydelse, jeg har selv gået markant lettere i nogle år nu, men uanset hvordan jeg kan sammenligne med andre, jeg har altid lyst til en klodset, fladfodet fjols bag ham. (Han sagde for nylig som svar på nogens klager over kulstofemissioner fra Kina, at jeg var en større trussel mod planeten.)
lige når jeg har fået mit hoved omkring det faktum, at vi har brug for at spare olie (ikke fordi det er dyrt, men fordi det kommer til at løbe ud), John-Paul er gået videre til det presserende behov for at bevare fosfor – et mineral, der er nødvendigt for at dyrke mad – som vi skyller tankeløst til havet. Faktisk er han begyndt at mumle om at installere en kompostering loo, den ultimative sparsommelighed nytte.
når jeg fylder køleskabet med lækre færdige puddinger, smiler han smilet fra den skuffede mand. Jeg ved, hvad han tænker: at han hellere ville have lavet dem selv-han siger, at han ville elske hjemmelavet pud, uanset dens mangler, ligesom han ville elske det, hvis jeg strikkede ham en jumper.
det er den følelse af skuffelse, der får mig – den samme skuffelse, som jeg føler, når han slukker lyset efter mig, eller slukker for centralvarmen, mens jeg sidder ved den brølende ild, eller lærer mig for den syvende gang, hvordan man vasker opvasken uden at holde varmehanen kørende hele tiden.
for et par år siden overtalte han mig, at vi var nødt til at købe en elbil – en af de små, der så irriterer Jeremy Clarkson. Det har ingen suspension at tale om, og koster omkring 2p om dagen at køre. Jeg er vokset til at elske det. Men i disse dage får jeg det skuffede udseende hver gang jeg bruger det. Nu siger han, at jeg skulle cykle: en cykel ville være lige så hurtig, han siger, og jeg ville bruge meget mindre tid på at betale driftsomkostningerne.
dette er en af hans yndlings taler, og fører ofte til en peroration mod den onde ide om, at “tid er penge”. Hvis jeg foreslår, at vi får nogen til at gøre noget for os, siger han altid, at han kunne gøre, hvad det er selv. Hvis jeg siger, at han ikke har tid, eller kunne tjene mere på at gøre noget andet, påpeger han, at ingen er “tidsrig” eller “tidsfattig”, fordi vi alle har præcis 24 timer i døgnet, og vi vælger enten at være optaget eller ikke. han vil hellere leve et liv i variation, siger han, og prøve sin hånd på ukendte opgaver end at specialisere sig af hensyn til en marginalt højere indkomst.
dette gør det ikke lettere, når han tilbyder at gøre, hvad det er, der skal gøre sig selv. Og det gør han hele tiden. Jeg vil have nye persienner til vores vinterhave. John-Paul siger, at han kan banke lige det, vi har brug for, ved hjælp af et par meter stof, muligvis bestående af gamle dynebetræk, og seks længder dyvel fra Isenkræmmeren. Jeg vil have nogle billeder indrammet. Let, siger han, og trækker en sav og en geringsboks fra sit lille værktøjsskab. Denne uge nævnte jeg, at jeg havde brug for et nyt par jeans: jeg havde fundet et dejligt par fra J Brand, elskede af Kate Moss. Ting er, hvordan de er økonomisk, jeg har næppe råd til dem – men jeg forventede ikke, at han ville sige, at han også kunne gøre mig til dem.
spørg ham, hvordan han kan retfærdiggøre denne maniske selvtillid, og han vil fortælle dig om den tid, vi blev overskredet af rotter for to somre siden. Til at begynde med ringede vi til Rentokil, som enhver fornuftig person ville. Men min mand blev træt af at vente på, at de skulle dukke op og kunne ikke få sig til at betale de ganske vist store gebyrer, så han besluttede at tackle skadedyrene selv. Han købte en slags elastisk minearbejderlampe til at bære på hovedet og nogle tykke handsker og kravlede under gulvbrædderne for at kæmpe med vores egne små Rolands. Han var meget succesrig, og indtil videre har han ikke bukket under for VE ‘ s sygdom.
det var den samme historie med de monterede bogreoler. Vi fik nogle tømrere ind for at give os et tilbud – og tro mig, selv at få ham til at acceptere det var svært nok – men de kom ikke tilbage til os i uger, så han fandt noget træ i et spring og satte selv en reol op. Som med vores datters klipning gjorde han dette, mens jeg var på arbejde, så jeg først fandt ud af det, når jobbet var gjort og ikke kunne forhindre det.
det irriterende er, at han faktisk er ret dygtig – undtagen ved børns hårklipp – og sygeligt inspirerende. Når han tænker på det, beviser han virkelig, at det er muligt for en nybegynder at vise en anstændig billedramme, køre en vellykket tildeling og mode en stol ud af en gammel kasse. Og når det kommer til stykket, er det ikke lidt mere attraktivt end en mand, der ringer til elektrikeren for at skifte stik?
det virkede bonkers et årti siden, og dybt frustrerende. Selv sidste år hans outlook ville have været anset, af de fleste mennesker, finurlige. Men med økonomien og klimaet i nedsmeltning ser det ud til – og jeg sliber mine kæber, mens jeg skriver dette – at hans tid er kommet.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Del på Facebook
- Del på kvidre
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på Facebook
- Del på Messenger