“jeg var sammen med John efter et rally, og han fortalte mig, hvor dårlige pacenote-bøgerne var,” siger Martin enge.
“vi talte med Ian Grindrod, der kørte Henri Toivonen på det tidspunkt, og han var enig. Jeg sagde til dem: ‘jeg er en grafisk designer, fortæl mig hvad du vil, og jeg sætter det sammen’. Det startede derfra. Vi lavede nogle, arbejdede på dem og forbedrede dem, men virkelig har bøgerne ikke ændret sig i de sidste 30 år.”
Dan Barritt, den vindende co-driver på sidste års Rally GB, ville ikke overveje at læse fra eller skrive i noget andet end en af enge’ bøger.
“de er en slags industristandard,” siger han. “Jeg ved, at mange medchauffører havde input til at gøre dem til, hvad de er. Til alle formål er det et notesblok, men det virker bare, og det føles normalt, når du bruger dem.”
Hvad er det, der får denne bog til at fungere? Papiret er til at begynde med lige den rigtige vægt og skygge.
“det er papiret HM-regeringen og bankerne bruger til deres former,” forklarer enge.
bindingen er den anden nøglefunktion med sin ret snoede klingende ‘vrid og fjern rygsøjlen’.
“når du gør recce,” siger enge, “gør du ikke nødvendigvis stadierne i rækkefølgen af rallyets faktiske rejseplan; du gør ikke altid trin to før trin tre. Tidligere ville du lave noterne og derefter kopiere dem ud for at sikre, at de flød i rallyordre. Co-drivere kan lide at have etaperne for en bestemt løkke eller dag i en bog – der er mindre chance for at miste dem.
“kopiering af noter kan være fyldt med risiko. En co-driver gør normalt det job i slutningen af dagen for recce, så de er ret trætte, og det er nemt at blive distraheret og gå glip af en note.
“hvad John og Ian ønskede var en ringbind-type opsætning, hvor du kunne slot Sider ind og ud-det er her den aftagelige rygsøjle kom fra; Du kan tage rygsøjlen ud og omarrangere siderne, som du vil. En anden nøgle er styrken af rygsøjlen. Vi har arbejdet for at finde en, der er virkelig stærk – den bøjer ikke eller deformeres, hvilket betyder, at siderne altid vil vende.
“disse lyder måske som virkelig små ting, men sport på verdensmesterskabsniveau handler om at jagte små procenter, og det er det, det handler om. Vi kunne gøre det hele lidt billigere, men det ville blive bemærket med det samme – konsekvenserne af ikke at kunne vende en side rent, når du er flad ud, kan være ret alvorlige. Derfor har vi fortsat med at lave hver bog for hånd. Vi ved, det er gjort ordentligt.”
i en disciplin, der er så drevet af at skubbe teknologiske grænser, er det bemærkelsesværdigt, at et sådant nøgleelement i rallying – forretningen med at levere den vitale ruteinformation mellem co-driver og driver – forbliver så grundlæggende.
sikkert, i denne moderne æra, med de fortsatte fremskridt inden for satellitnavigation, ville det være muligt at finde en løsning, der bedre, hvad der har eksisteret siden sportens begyndelse?
virksomheder har prøvet sat-nav-baserede systemer til at levere noter, men det virker bare ikke. Samkørsel er et så nuanceret håndværk, selv i et stadigt skiftende miljø, at det næsten er umuligt at se blyanten (som skal være 2B, da ledningen tilbyder et perfekt udvalg af skygge) og papir udskiftes.
“at skrive pacenoter er stadig en meget personlig ting,” siger enge. “Folk har tænkt på at prøve at computerisere processen eller bruge en iPad, men det er bare ikke helt det samme. Der er næsten nogle følelser involveret i sagen.
“for eksempel vil en co-driver ganske ofte bruge et udråbstegn for at bemærke forsigtighed, men hvis der kommer noget rigtig dårligt op, vil hver co-driver have deres egen lille måde at gøre det klart, være at skubbe hårdere på blyanten for at mørke en understregning eller noget lignende.
“du skal være i øjeblikket og i recce for at lade den følelse og følelse strømme ind i noterne. Du ville bare ikke få det samme fra at sidde ved en bærbar computer og skrive dem ud.”
den ikke-konkurrencedygtige tidsbevarende side af jobbet-at få bilerne til stadierne til tiden – vil ændre sig. I øjeblikket får hver besætning et sæt tidskort komplet med kasser, der skal udfyldes, når bilen er tjekket ind på hver kontrol. Tiden til den næste kontrol er stadig tottet op i co-driverens hoved for at sikre, at de ankommer på det tildelte minut. I modsat fald vil resultere i sanktioner tilføjet til deres akkumulerede fase gange.
for dem, der finder at holde styr på tiden lidt af et mareridt, er frelse ikke langt væk. Talrige virksomheder arbejder på systemer, der fungerer ved at trykke på et kort (tænk på et hotelnøglekort) ved hver kontrol. Dette vil stråle dataene til arrangørerne og til en kontrolenhed i bilen.
en co-driver afhængighed af avanceret matematik blev mindsket kraftigt ved indførelsen af Fastime Copilote Rally ur. Udviklet-igen med input fra medchauffører – af den tidligere Subaru og Toyota sporting director George Donaldson og revisor og rallyentusiast Robert Thacker, uret er endnu et strålende Britisk Bidrag til kunsten at køre sammen.
medchaufføren indlæser vejtiming i uret og får derefter en nedtælling til det planlagte ankomsttidspunkt i den næste kontrol. Når der, uret anmoder næste gang og processen ruller på. Uret gemmer også scenetider, sammenligner dem med konkurrencen og fortæller også tiden.
når det kommer til at skrive noter, er der to tankeskoler med hensyn til at sætte koden på siden: vandret eller lodret. Reid begyndte at skrive på tværs af siden, men i sidste ende fulgte ledelsen af Michele Moutons co-driver Fabricia Pons.
“hvis du skriver noterne vandret, kan du ende med fire eller fem linjer noter,” siger skotten”, mens hvis du skriver lodret, får du to kolonner. Når du ringer noter, du ønsker at gøre processen med at læse dem er så let og ligetil som muligt.
“for mig fungerede læsning af to kolonner bedre end på tværs af fem rækker. Det er også lettere at flytte tommelfingeren ned ad hver note, mens du læser den – så hvis du tilfældigvis kigger op, når du ser ned, ved du nøjagtigt, hvor du er.”
Reids venstre tommelfinger kom endnu mere nyttigt ind på 2001 Rally GB – begivenheden, hvor han og Burns blev kronet som mestre.
Reid husker: “Richard og jeg havde lige forladt tjenesten, da jeg rakte over skulderen for at tænde kortlæselyset, der skulle have været der. Vi fik kun lov til kortlyset i bilen, da vi gik ind i natfaser – sådan var designer Christian Loriauks besættelse af at holde bilens vægt til et absolut minimum .
” alligevel var lyset ikke der, og Richard og jeg var ved at gå i to faser i Brechfa i mørket. Jeg bar altid en Maglit i min taske, så jeg bindede det til min venstre tommelfinger, tændte det og læste noterne med det.”
evnen til at tænke klart og forblive rolig under det ultimative pres er afgørende. Du er nødt til at være klar til noget – som 2003 verdensmester Phil Mills vidner.
“Petter Solberg og jeg konkurrerede i Cypern Rally et år,” siger han. “Vi gik gennem en scene, og alt var fint, næste minut var der lidt ståhej i bilen, og en fugl kom ind gennem tagudluftningen. I sådanne tilfælde er dine handlinger virkelig instinktive.”
uden at gå glip af et slag eller en note greb Mills fuglen – som allerede havde mødt sin ende efter at have stødt ind i Subaru – og faldt den ned i fodbrønden. Men at føle tempoet og retningen på bilen er det, der adskiller det gode fra det store.
“Du får den følelse gennem sædet på dine bukser,” siger Colin Mcraes co-driver Nicky gris. “Uden at kigge op, ved du, hvor du er fra, hvad bilen laver. Det tager et stykke tid, men det bliver instinktivt.”
den ene ting, der forstyrrer den rytme i bilen, er tåge. Scott Martin husker nogle nervøse øjeblikke, der førte Craig Breen gennem en særlig tåget Aberhirnant i Danmark sidste år.
“du er helt fokuseret på at læse noterne,” siger Martin, “men du er ubevidst forberedt på, hvad bilen skal gøre. Når du kalder en hårnål, ved du, hvornår du bliver presset ind i bælterne.
“men i tågen er det så mærkeligt. Jeg vidste ikke engang, at vi var i tågen, og jeg havde kaldt nogle hurtige hjørner, da jeg følte Craig løfte og bremse. Du tænker: ‘Hvad sker der? Har jeg misforstået det? Hvor er vi?’Du kigger op, og du kan bare ikke se noget.”
det er i tågen, hvor detaljeringsniveauet i noter virkelig dukker op. McRae brugte for eksempel et gearforbundet numerisk system, hvor en seks højre ville betyde en meget hurtig sjette gear højrehåndter. Verdensmesteren i 1995 kunne godt lide at holde tingene enkle og tilføjede så meget detaljer omkring disse tal.
Burns brugte derimod et langt mere beskrivende system og ville regelmæssigt lave tre hjørner ud af et.
“Richard kunne godt lide en meget nøjagtig beskrivelse af, hvor bilen skulle være på vejen,” siger Reid. “Der var meget at sige i vores noter – men det hjalp bestemt i tågen.”
intetsteds blev dette set mere tydeligt på 1997 Rally GB, da Burns dominerede en tåget Radnor-scene og tog 1m33s ud af McRae på 10 miles.
“selv i tågen, der kørte temmelig blind, vidste Richard, hvad der kom på grund af detaljerne i noterne,” siger Reid.
det er under de prøvende forhold, at en god co-driver vil vide, hvornår de skal chivvy deres partner. Ikke at denne form for rådgivning altid er velkommen. Markko Martin var en chauffør, der altid kæmpede i tågen og ikke tog co-driver Michael ‘Beef’ Parks råd særlig godt.
Den Erfarne co-driver Stuart Loudon befandt sig i den usædvanlige position at lede den tidligere engelske cricketkaptajn Graeme Svann gennem Rally GB i 2014.
“Graeme lavede begivenheden som gæstechauffør,” siger Loudon. “Han var slet ikke så dårlig, men vi rullede på første etape. Vi var på taget, men tilskuerne havde os snart tilbage på hjulene. Bilen var slet ikke dårlig, men Graeme begyndte at fortryde sine bælter. Han troede, vi skulle hjem. Han spurgte, hvad han skulle gøre, og så lidt overrasket ud, da jeg bad ham om at fyre det op og knække videre til slutningen af scenen!”
Svanns første svar var naturligvis helt naturligt. Han havde sandsynligvis aldrig været på hovedet i en bil før.
“du ved, hvornår styrtet kommer,” siger Scott Martin. “Og det er tid til at gøre dig selv så lille som du kan i bilen. Jeg trækker mine fødder tilbage fra fodbrønden for at undgå påvirkninger dernede, fold mine arme over mit bryst, og hænge på pacenote-bogen.”
hold fast i pacenote-bogen.
fortalte dig co-drivere var en anden race.
det er sværere end det ser ud…
sidste gang jeg kørte Kris Meeke, var vi i Citroen svarende til en transitvogn på Silverstone rallyschool, og Dungannons fineste fortalte mig, hvad jeg skulle gøre i tilfælde af, hvad der føltes som en næsten uundgåelig ulykke.
denne gang er det lidt anderledes: Meeke company motor, et sæt Paul Nagles pacenoter og en halv anstændig strækning af grusvej.
Nagle synes at finde det sjovt, at jeg virkelig har en gå på at gøre sit job. Han griner mindre, når jeg nedbryder hans arbejdsdag i to nøgleområder: sidder og læser. I sidste ende vil en af os grine længst…
jeg har altid haft lyst til at køre med. Jeg navigerede Engang David Higgins ind i en enorm føring på Kent-Skovbrugsstadierne, kun for at han kunne ødelægge mit øjeblik i rampelyset ved at droppe os i en grøft, efter at et hjørne uventet dukkede op. Et hjørne jeg måske har glemt at nævne.
fastspændt i Nagles sæde, tørrede jeg sådan negativitet fra mit sind og fokuserede på jobbet i hånden. Efter at have allerede haft en gang på scenen, Meeke havde fået en kort indsigt i min inkompetence.
“ikke bare blabber noterne ud,” tilbyder han hjælpsomt. “Prøv at mærke bilen.”
højre. Gode råd.
anden gang er jeg meget mere afslappet og klarer faktisk at sige det rigtige på vagt det rigtige tidspunkt. Eller i det mindste troede jeg, at jeg gjorde det. Kris snatching bogen ud af min hånd og smide det fodbrønden kunne indikere, at vi ikke var på samme side.
indersiden af Citroens C3 var et klaustrofobisk og skræmmende sted for en så langt fra deres komfortområde, men samtidig var det enormt spændende og en reel indsigt i, hvad Nagle gør.
mellem dig og mig er der mere i det end at sidde og læse.
