borgerkrigen blev udkæmpet på 10.000 steder, fra Valverde, Tullahoma, Tennessee, til St. Albans, Vermont og Fernandina på Floridas kyst. Mere end 3 millioner amerikanere kæmpede i det, og over 600.000 mænd—2 procent af befolkningen—døde i det.
amerikanske hjem blev hovedkvarter, amerikanske kirker og skolehuse beskyttede de døende, og enorme foderhære fejede over amerikanske gårde og brændte amerikanske byer. Amerikanere slagtede hinanden engros, lige her i Amerika i deres egne kornmarker og ferskenplantager, langs velkendte veje og ved farvande med gamle amerikanske navne.
på to dage ved Shiloh ved bredden af Tennessee-floden faldt flere amerikanske mænd end i alle de tidligere amerikanske krige tilsammen. Ved Cold Harbor faldt omkring 7.000 amerikanere på 20 minutter. Mænd, der aldrig havde forvildet sig 20 miles fra deres egne hoveddøre, befandt sig nu soldater i store hære, kæmper episke kampe hundreder af miles hjemmefra. De vidste, at de skabte historie, og det var det største eventyr i deres liv.
borgerkrigen har fået mange navne: krigen mellem staterne, krigen mod nordlig Aggression, den anden amerikanske Revolution, Den tabte sag, Oprørskrigen, brødrenes krig og den sene ubehagelighed. Han kaldte det krig for forsøg på løsrivelse. Konfødereret General Joseph Johnston kaldte det krigen mod staterne. Uanset navn var det utvivlsomt den vigtigste begivenhed i nationens liv. Det så afslutningen på slaveriet og undergangen af et sydligt planteraristokrati. Det var vandskel af en ny politisk og økonomisk orden og begyndelsen på stor industri, stor forretning og stor regering. Det var den første moderne krig og for amerikanerne den dyreste, der gav de fleste amerikanske dødsfald og den største indenlandske lidelse, både åndeligt og fysisk. Det var den mest forfærdelige, nødvendige, intime, akrimoniske, ondskabsfulde og heroiske konflikt, som nationen nogensinde har kendt.
uundgåeligt forstår vi krigen gennem sådan hyperbole. På den måde har vi en tendens til at sløre det faktum, at virkelige mennesker levede igennem det og blev ændret af begivenheden. I alt kæmpede 185.000 sorte amerikanere for at befri deres folk. Fiskere og lagerholdere fra Deer Isle, Maine, tjente modigt og døde elendigt på mærkelige steder som Baton Rouge, Louisiana, og Fredericksburg, Virginia. Der var næppe en familie i syd, der ikke mistede en søn eller bror eller far.
som med enhver civil strid var krigen præget af ulidelige ironier. Robert E. Lee blev en legende i den konfødererede hær først efter at have afvist et tilbud om at kommandere hele EU-styrken. Fire af Abraham Lincolns egne svogere kæmpede på den konfødererede side, og en blev dræbt. Den lille by Virginia skiftede hænder 72 gange under krigen, og staten Missouri sendte 39 regimenter til at kæmpe i belejringen af Vicksburg: 17 til Konføderationen og toogtyve til Unionen.
mellem 1861 og 1865 gjorde amerikanerne krig mod hinanden og dræbte hinanden i stort antal—hvis kun for at blive den slags land, der ikke længere kunne forestille sig, hvordan det var muligt. Hvad der begyndte som en bitter strid om Union og staters rettigheder, sluttede som en kamp om betydningen af frihed i Amerika. I Gettysburg i 1863 sagde Lincoln måske mere, end han vidste. Krigen handlede om en ” ny fødsel af frihed.”